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Voyage aux iles Australes 

En décembre 1971, j’avais 21 ans, on m’a proposé 

d’embarquer sur le cargo Tuhaa Pae pour découvrir 

l’archipel des iles Australes situées à 700 kilomètres 

au sud de Tahiti. Les iles Australes étant loin, et mal 

desservies, je saute sur l’occasion. À l’époque, 

j’effectue mon service militaire au département 

« Relations et Échanges Culturels », un service 

rattaché au cabinet du Gouverneur. Sans avoir de 

mission officielle c’est quand même sous le 

déguisement d’attaché culturel que je monte à bord. 

A Fare Ute, l’endroit du port où stationnent les 

caboteurs, une foule bigarrée et bruyante s’agite en 

tous sens. L’hilarité et la bonne humeur sont de 

rigueur. En fin de soirée, le Tuhaa Pae appareille 

laissant à terre les nombreux amis et « feti’i » (1) qui 

ne sont pas du voyage. Une fois la passe franchie, le 

bateau trace sa route sous le vent, protégé par les 

hautes montagnes de Tahiti. Une fois la pointe de 

Tautira passée, nous nous retrouvons en pleine mer 

sérieusement secoués sur ce rafiot qui tangue et roule 

bord sur bord. Je suis rapidement rattrapé par le mal 

de mer. Je passe la nuit sur le pont, avachi sur un sac 
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de coprah. Je suis malade comme une bête et 

envisage sérieusement de sauter par-dessus bord 

pour qu’enfin les mouvements désordonnés du 

bateau s’arrêtent. Je n’invente rien. J’y ai vraiment 

pensé ! Heureusement, le bateau a taillé sa route et 

nous retrouvons une mer assagie à l’abri de l’ile 

Rurutu, notre première escale. 

 

Rurutu 
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 Le bateau a jeté l'ancre et commence à pivoter au gré 

des courants. La grue manœuvre, soulève la 

baleinière à bord de laquelle se trouve un membre 

d’équipage. L’homme est râblé, torse nu. Il a la peau 

très brune.  Il porte un bluejean coupé au-dessus du 

genou, effiloché à la « Davy Crockett ». Il est coiffé 

d'un chapeau en pandanus (2), lesté par 2 colliers de 

coquillages.  Sans beaucoup de précaution, le grutier 

laisse tomber lourdement l'homme et l'embarcation à 

la mer. Malgré mon impatience de fouler la terre 

ferme, je ne réussis pas à prendre place dans la 

première baleinière qui maintenant s'éloigne, 

poussée par un moteur Evinrude de 40 chevaux.  

L’embarcation, bien chargée n’avance pas vite. Le 

petit moteur a toutes les peines du monde à conserver 

son hélice dans l'eau. La 2e baleinière est à la mer et 

je réussis à embarquer en me faufilant jusqu'à 

l'échelle branlante et glissante qui pend sur tribord. 

Assis sur un banc, mon appareil photo dans une main, 

un sac en plastique contenant un rasoir et une brosse 

à dents dans l'autre, je regarde les paquets 

dégringoler de bras en bras et s’entasser pêle-mêle à 

nos pieds. Quelques retardataires sautent sur les 

bords de l'embarcation qui balance dangereusement. 
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2 garçons attrapent les rames, aussi lourdes 

qu’encombrantes. Il n'y a qu'un seul moteur pour 2 

baleinières. Les femmes sommairement installées à 

l'avant avec leurs enfants dans les bras éclatent de rire 

en me voyant jongler de la tête entre les allées et 

venues des rames. Je me glisse derrière l'un des 

rameurs pour éviter un 2nd coup de rame. Je 

m'installe en porte-à-faux entre des cartons de 

ketchup et une caisse de bière. Je fais bien attention 

de ne pas m’appuyer sur les touries de fil de fer 

barbelé qui retiennent déjà le bas de ma chemise. Le 

wharf est tout proche. Un de nos marins a rangé sa 

rame et s'apprête à bondir. Beaucoup de monde sur le 

quai ! La première baleinière a déjà débarqué ses 

passagers et les nouveaux arrivants se mêlent au 

« feti’i » (comprenez la famille) venus les accueillir.  

Dans cette foule quelques hommes torse nu, en short, 

transportent les marchandises mais il y a aussi 

beaucoup de femmes et des petites filles. Toutes sont 

vêtues d’un paréo, croisé devant et noué derrière la 

nuque ou fortement serré sur la poitrine laissant libre 

leurs larges épaules. Au milieu de ces visages fleuris 

et couronnés, 2 gendarmes en uniforme surveillent le 
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débarquement. Le brigadier vient de Papeete et est en 

poste à Moerai pour 3 ans. Le chef de poste lui, vient 

de Sarcelles près de Paris ! C'est à lui que je 

m'adresse tout de suite en le priant de bien vouloir 

excuser ma barbe de 3 jours, mon teint blafard et ma 

voix éraillée. Aussitôt, il appelle son adjoint qui me 

conduit avec la Land Rover du service jusqu'à la 

gendarmerie où Madame F me propose la salle de 

bain. Quelques minutes plus tard, je suis un petit peu 

plus présentable mais mon short blanc à l'origine, a 

le cul tout sale et de larges auréoles jaunes autour des 

poches. J'ai honte, mais mon hôtesse me rassure et 

m'installe devant un café au lait que mon ventre 

accepte tant bien que mal. Je ne suis pas encore dans 

une forme éblouissante. Le brigadier m'attend pour 

m'emmener voir le Tavana (le maire), le Pasteur et le 

directeur de l'école comme j'en ai émis le désir en 

débarquant. L'entretien avec le Tavana n'est pas 

rendu facile par l'incompréhension réciproque de nos 

langues maternelles. Le brigadier fait l'interprète. Le 

Tavana me confirme que les dégâts causés par le 

cyclone de mars 70 sont en grande partie réparés 

mais ajoute que si les maisons ont été rebâties, les 

plantations sont abîmées pour longtemps. Les 



 
7 

 

habitants ont perdu confiance et sont un peu 

découragés. Les femmes, elles, continuent à 

confectionner les merveilleux chapeaux en pandanus 

qui font la réputation de Rurutu. Certaines arrivent à 

fabriquer jusqu'à 4 chapeaux par jour. Souvent les 

Rurutu vont chez l'un des 2 chinois échanger leurs 

chapeaux contre des boîtes de lait ou de corned-beef. 

Le pasteur lui s'exprime en français, lentement 

comme beaucoup de tahitiens. Il est fier de son église 

et avoue n'avoir de problème qu'avec les jeunes qu'il 

est difficile d'occuper. Le directeur de l'école a aussi 

beaucoup de mal à les intéresser ces jeunes mais il 

aime ses élèves qui sont très sympathiques même 

s’ils ne sont pas toujours attentifs 

Pendant le déjeuner. je regagne des forces grâce à un 

très bon plat de pâtes. Le chef de poste, lui ne peut 

avaler une bouchée, anéanti après une demi-heure 

passée sur le bateau. Évidemment, il n'est question 

que de la prochaine nuit en mer que nous 

appréhendons. Le chef de poste sera du voyage. La 

danse du Tuhaa Pae qu'on aperçoit là-bas, arc-bouté 

sur son ancre, ne laisse rien présager de bon.  
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Après le repas, je me repose une heure avant de 

grimper dans la Land Rover pour une visite de l’ile. 

Nous escaladons le très mauvais chemin de terre 

rouge qui conduit à Avéra. Le village est ravissant, 

ouvert sur une large baie délimitée par une barrière 

de corail. Des gamins galopent sur de petits chevaux 

à même la croupe, d’autres sont en classe. 3 jeunes 

professeurs interrompent leurs cours et viennent 

m'expliquer leur travail qui consiste essentiellement 

à tenter d'apprendre le français à ces gosses aux 

grands yeux noirs. L'un des enseignants est « VAT », 
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volontaire à l'assistance technique. Ils sont nombreux 

à effectuer leur service militaire de cette façon en 

Polynésie. Sourire aux lèvres, il indique qu'en culture 

physique il n'a rien à apprendre aux enfants puisque 

pour eux le lancer de javelot est un geste naturel et 

que l'épreuve de grimper de corde se pratique en 

coinçant la corde entre 2 doigts de pieds. L’habitude 

de monter aux cocotiers leur donne beaucoup 

d’agilité. Pendant que nous discutons, les enfants 

abandonnés à eux-mêmes entonnent une chanson 

douce et mélodieuse à 4 voix. Encore une chose 

naturelle chez les polynésiens qui ont une longue 

tradition de chants en canon. Au retour, nous prenons 

2 femmes et 3 hommes en stop. Ils parlent et rient 

tout le long du chemin. Les voitures se font rares. Le 

covoiturage est courant. Nous les déposons sur le 

quai où ils vont confier leur courrier à des marins. Un 

peu plus tard, je suis à nouveau sur le wharf mais 

cette fois-ci avec le chef de poste et sa femme qui 

guettent la dernière bannière pour monter à bord. 

Avant de partir, on m'a offert un set de table en 

pandanus et un chapeau. Le chapeau est trop petit, je 

suis bien embarrassé ! La baleinière nous ramène au 

bateau. Nous escaladons l’échelle. Le Tuhaa Pae est 
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prêt à appareiller.  Madame F. qui est prévoyante, me 

donne un minuscule cachet de Drama mine. Miracle 

! Cette nuit-là je dors comme un loir. Quand nous 

arrivons à Rimatara le lendemain matin, je me sens 

frais et reposé. 

 

 

Rimatara 

 

L’ile est basse, verdoyante et le sable indéfiniment 

blanc. Sur la plage, un feu de bois brûle au pied de 4 

« Anciens ». La baleinière se faufile entre les rochers 
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avant de s'échouer durement. Chacun retire ses 

samaras, relève le bas de son pantalon et saute à l'eau. 

Le feu brûle toujours sur la plage. Alors que je tente 

de passer à droite pour prendre une photo, l'une des 

femmes assises m'interdit le passage. Elle me fait 

signe de passer à gauche du feu, dans la fumée. Une 

vielle coutume veut en effet que les arrivants se 

purifient ainsi en débarquant sur l'île. 

Immédiatement on se trouve face à l'un des plus 

vieux cimetières de Polynésie.  
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On y trouve des tombes de 1894. On s'enfonce alors 

sous le couvert des bananiers et des « purau » (3). De 

petits murs de corail recouverts de chaux bordent la 

rue principale en terre. Le chemin se poursuit, 

sinueux au milieu d'une végétation luxuriante. Des 

chevaux galopent dans les carrières brûlantes où 

s'abritent sous de grands flamboyants (4). Dans un 

village voisin, quelques garçons jouent au ballon. 

Partout où nous passons, hommes et femmes 

s'arrêtent pour nous serrer la main avec un grand 

sourire. « Iaorana !» (5). Le tour de l'île représente 

seulement 1 h de marche. Nous voilà déjà de retour 

devant les maisons du premier village. Vaiata nous 

convie à nous reposer dans sa maison. Marthe, 

tahitienne vivant à Paris depuis de nombreuses 

années a embarqué à Rurutu. Elle parle et traduit 

pour moi. Vaiata disparaît pour nous préparer un 

rafraichissement. Quelques minutes plus tard, nous 

quittons la véranda et rentrons à l’intérieur où nous 

attend une petite table garnie de nombreuses tranches 

d'ananas et d'une carafe de jus du même nom. Tout 

ça est délicieusement frais et l’ananas 

particulièrement savoureux. Vaiata s'excuse ne pas 

avoir d'ananas plus gros à nous donner : « A 
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Rimatara, ils sont si petits ! » Vaiata reste à l'écart 

mais veille discrètement à ce que nous ne manquions 

de rien.  

 

La pièce est sombre ; des chapeaux et autres objets 

en pandanus s'entassent sur un grand lit très haut. Le 

tressage du pandanus est une grande spécialité de 

Rimatara. 2 autres lits plus bas sont recouverts de 

« Tifaifai » (6). Au-dessus d'une porte donnant dans 

une pièce voisine, le portrait d'un ancêtre, à gauche 

la photo jaunie de Vaiata le jour de ses noces. à droite 

celle de son fils, disparu en mer. Bien que 

généralement on ne fasse ici que 2 repas par jour le 
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matin et le soir, Vaiata dresse la table pour nous et 

apporte le « maa » (7) : le poisson cru baigne dans du 

lait de coco et des parts énormes de taro (8) sont 

prévues pour chacun. Au cas où tout ça ne suffirait 

pas, il y a aussi des œufs au plat, tièdes et du corned-

beef vinaigrette. Le moment est venu de nous 

séparer. le Tuhaa Pae nous appelle. Nous remercions 

Vaiata pour sa gentillesse alors qu’elle s’excuse de ne 

rien avoir à nous offrir !  Sur la plage, le feu est éteint. 

Il ne reste que des cendres. On s'assoit sur le sable au 

milieu des colis en attendant la baleinière. Il n'est que 

midi mais le voyage est long jusqu'à Tubuai et le 

commandant pressé d'appareiller. 
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Tubuai 

 Tubuai ! Tubuai la vivante ! Tubuai la riante ! Au 

bout du wharf, tout le monde est là : foule colorée, 

têtes fleuries, visages souriants. Sur la place 

stationnent quelques voitures. À l’ombre, au soleil, 

partout c'est l'excitation du bateau qui arrive. On 

attend des nouvelles fraîches de Papeete, les cadeaux 

pour Noël, des provisions. La bonne humeur est de 

rigueur. Le soleil ce matin réchauffe doucement 

l'atmosphère. Tandis que l’un charge des caisses, 

l'autre parle avec un nouvel arrivé, une autre encore 

tente de savoir s'il a du courrier. Assis dans l'herbe, 

un jeune ethnologue et sa femme, halés par les rayons 

du soleil observent, amusés, le débarquement. 

Monsieur et Madame Doom nous invitent chez eux. 

Surpris, je découvre une campagne riche, dénuée de 

cocotiers, de type européen. Monsieur Doom adore 

les plantes. Dans son jardin, poussent des poiriers, un 

pêcher et même des fraises ! c'est aussi un fermier né.  

Ses vaches sont belles, des « frisonnes » précise-t-il 

avec fierté. Pour nous mettre en appétit, on nous sert 

des litchis et des bananes. Quand nous nous mettons 

à table, je me régale d’une omelette très baveuse.  
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Puisqu'il fait beau, nous prenons la route traversière, 

très abîmée par les pluies et arrivons à un autre 

village sur la côte opposée. À gauche, les maisons 

espacées, spacieuses se cachent derrière les 

bananiers, à droite de grands « aito » (8) -arbre de 

fer- bordent la plage. De la route on aperçoit quelques 

fois un petit « motu » (9) couvert de cocotiers. 

Maintenant ce sont de grands motus qui bordent le 

lagon. C'est là que les fonctionnaires vont passer le 

week-end. Le long de la route, on tresse des palmes 

de cocotiers sur plusieurs centaines de mètres, voire 

sur plus d'un kilomètre ! Cette immense barrière 
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posée dans l'eau servira de filet pour la prochaine 

« pêche au caillou » (10). Nous traversons un autre 

village et passons devant le CES, puis devant le 

temple. À main droite, le lagon continue de rutiler de 

splendeur et les motus à exercer leur charme 

fascinant. Au retour, près du warf, c’est toujours la 

même ambiance merveilleusement fleurie. Une fleur 

de tiare en bouton (11) à l'oreille gauche pour les 

hommes mariés, à droite pour les célibataires. Nous 

profitons des derniers rayons du soleil couchant 

tandis que la baleinière nous ramène au bateau. Je 

contemple une dernière fois la foule colorée, les 

cocotiers courbés vers la mer, la mince bande de 

sable fin. Cet extraordinaire ensemble de teintes 

chaudes et tendres chantent la prospérité de Mataura, 

la capitale de l'archipel des Australes. 
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Raivavae 

 On dit souvent que Raivavae est la plus belle des îles 

Australes. Cette réputation est probablement due à 

l'aspect magnifique de ses côtes, à son merveilleux 

lagon vert émeraude et à ses nombreuses motus, 

fleurons d'une écumante couronne de récif.  

 

Pour la première fois, le bateau va à quai, d'ailleurs 

toujours en cours d'aménagement. Là encore, il y a 

beaucoup de monde mais les gens se montrent très 

indifférents. Ils regardent. Ceux qui ont des bananes 

ou des porcs à embarquer les amènent, les pèsent et 

veillent à leur chargement. Bien entendu, sur le quai 

règne toujours un fantastique désordre.  
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La jetée franchie on se trouve face à 2 « fare tinito » 

(12) (magasins chinois). À droite la gendarmerie, à 

gauche les travaux publics et l'infirmerie où Lucas, 

l'infirmier, enseigne les lois d'hygiène élémentaire et 

essaie de démontrer aux habitants que la médecine 

des « popa’a » (13) - des blancs - donne de meilleurs 

résultats que celle des « Tahua » (14) (guérisseurs 

locaux). Mais les gens d'ici sont têtus, farouchement 

superstitieux et très attachés à l’autorité du Tahua. La 

route s'allonge, serpente au milieu des « pakai » (15), 

« des purau », (3) des bananiers, des cocotiers, des 

caféiers qui poussent à profusion. Les maisons 

s'égrènent, cachées dans cette végétation épaisse. Un 

site archéologique faisait autrefois accourir les 

amateurs de « marae » (16) (lieux de culte sacrés) 

mais aujourd'hui les 2 grands « Tiki » (17) de 

Raivavae se trouvent au musée de Papeete. Seule la 

beauté de l’ile attire encore quelquefois les visiteurs. 

Les pirogues de Raivavae sont uniques et méritent le 

détour. De conception tout à fait originale, elles ne 

sont pas taillées dans les troncs de manguier, de 

« maiore » (18) ou de « hotu » (19) mais faites de 

plusieurs planches cousues entre elles. Ces coutures 

ressemblent un peu à des éléments décoratifs. Les 
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merveilleuses pirogues à balancier qui font rêver le 

monde entier sont encore plus belles à Raivavae.  

 

On trouve également de ravissants colliers de 

minuscules coquillages blancs ou jaunes que les 

vielles cachent dans leur sac. Si elles refusent de vous 
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en donner parce que vous êtes « popa’a », alors 

courez chez le « chinois » qui lui vous en vendra 

habilement beaucoup plus que vous n'en vouliez… Il 

faut reprendre la mer. Déjà la terre s’éloigne et les 

montagnes s'éteignent. 

 

 

Rapa 

 Avez-vous déjà pris la direction du sud ? Sûrement, 

mais peut-être pas au point de franchir le tropique du 

Capricorne ! Cette fois, nous descendons vers le pôle 
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Sud. Quand après 24 h de mer, on voit le soleil se 

coucher au sud sur un horizon sans ride, on ressent 

une étrange émotion. On franchit les limites des 

randonnées ordinaires, on aborde des latitudes 

connues seulement des marins : Rapa, 27° 38 de 

latitude sud.  Pas si loin de l’Antarctique ! Rapa est 

la plus méridionale des terres françaises habitées. 

Bien entendu, il faut s'attendre à un climat, à un 

paysage qui ne ressembleront guère à ceux des autres 

îles de Polynésie. L’histoire de Rapa reste 

inexpliquée. D'abord son nom. L'île de Pâques, 

pourtant située à des milers de kilomètres est en effet 

aussi appelée Rapa et plus précisément Rapa nui, la 

grande Rapa. Rapa iti, la petite Rapa, est le nom 

donné à l'île qui nous intéresse. Quelle liaison 

pouvait donc exister jadis entre ces terres si éloignées 

l'une de l'autre ? Et puis, il y a les forts, appelés « pa » 

(20). Des luttes intestines entre les différents chefs de 

l’ile auraient pu motiver la construction de ces forts 

mais tous ces « pa » sont tournés vers la mer ! Alors 

on parle d'un envahisseur inconnu… Voilà en tout cas 

ce que l'on peut lire à ce sujet au musée de Papeete. 

Le village fortifié de Morango Uta à Rapa, mis à jour 

par la mission archéologique norvégienne de Thor 
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Heyerdahl est composé d'une tour centrale et de 10 

étages de terrasses. Sept emplacements d'habitation 

ont pu être dénombrés, ce qui porterait la population 

du village à 500 âmes environ. 14 autres villages 

fortifiés ont été situés sur la ligne de crête centrale de 

l’ile. Le but de ces fortifications dirigées vers la mer 

contre un envahisseur inconnu constitue une énigme 

qu'on n'a toujours pas résolue. Quand on aperçoit 

Rapa, on cesse de réfléchir pour contempler la côte 

majestueuse et usée, les falaises abruptes, les pics 

érodés, les baies profondes, les grottes fissurées.   

 

Rapa la triste, Rapa la lointaine, Royale Rapa. Je me 

sens écrasé par la grandeur du site, l'inaccessibilité 

des sommets. J’éprouve le sentiment étrange d'être 

au bout du monde. Une petite pirogue à moteur nous 
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guide jusqu'à la baie Agairao. Là, entre la pointe 

Tevai et la pointe Temato, nous mouillons et la 

première baleinière gagne la côte. L'embarcation est 

longue à revenir. J'embarque dans une pirogue du 

pays. À terre, c'est la discussion, la contestation. Les 

orateurs se succèdent. Catherine, une vieille 

tahitienne qui parle un français admirable 

m’explique que les insulaires ne veulent plus livrer 

les « puatoro » (21) (les bœufs) que le bateau est 

venu chercher. Le Tuhaa Pae est un bateau de gros 

tonnage qui a du mal à être rentable. S’il mouille pour 

la première fois à Rapa aujourd'hui, c'est bien parce 

que la coopérative a promis 60 « puatoro ». À force 

de menaces, le capitaine obtient gain de cause. Il 

réunit les habitants, distribue des cordes et la chasse 

commence. Les hommes disparaissent et partout 

résonnent des ya, ya, ya. Le capitaine m'a prévenu. 

Les animaux sont sauvages. Je n'ose me risquer trop 

en avant. 3 femmes, interrompues dans leur travail 

par notre arrivée, ont repris leurs travaux dans la 

plantation de taros. Assis sur une pierre au bord de 

l'eau, j'attends.  
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Les premiers « puatoro » arrivent, chargent à droite, 

à gauche, refusent d'avancer, éclaboussent tout le 

monde. Les bêtes sont affolées. 2 hommes maîtrisent 

l'animal grâce à 2 lassos. Bientôt les bêtes deviennent 

méchantes. La cavalcade dans l'eau qui arrive au 

genou ne manque pas d'imprévus. La baleinière est 

là, tout près, mais la bête donne des coups de corne. 

On lui attrape la queue on la colle contre le bateau. 

On lui soulève la tête. Son souffle est chaud et 

brûlant. On l'attache par les cornes, bien serré contre 

le bordé. La bête est folle et trépigne. La barque 

tourne sur elle-même.  
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Il faut se parer des coups de l’un, pendant quand on 

attache l’autre. 5 ou 6 « puatoro » sont ainsi arrimés 

à la baleinière qui s'éloigne doucement jusqu'au 

Tuahaa Pae. Là commence une autre opération. Il 

s'agit d'attacher l'animal par une patte avant puis la 

grue soulève la bête qui se balance lamentablement 

au bout de la flèche avant de redescendre durement 

dans la cale où l'on tente de l’attacher.  
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Une vingtaine d’animaux sont ainsi hissés à bord. 

Nous quittons la baie pour aller mouiller un peu plus 

loin entre la pointe Kaukira et la pointe Aurora. Au 

fond de la baie Tupuaki, d’autres bêtes attendent. Il 

faut encore parlementer pour qu'on puisse les 

embarquer. « 30 têtes seulement, ça ne valait pas le 

coup !» Le capitaine est déçu. La nuit tombe. Nous 

restons au large pour franchir demain matin la passe 

compliquée qui conduit à Haurei et à Area, les 2 seuls 

villages. Il pleut et le paysage s’est encore assombri. 

Les aiguilles de Pukumaru à 605 m, de Maura 556 m, 

de Maugaoa 442 m veillent sur Hahurei, petit village 

triste et boueux.  À gauche, le temple brille d’un 

blanc immaculé. Le toit en tôle rouge luit sous la 

pluie. Le gazon rasé de près, ressemble à une pelouse 

de Buckingham. En face, un village encore moins 

important mais peut-être plus joli, Area. À droite, les 

baraquements d'une station météo du CEP (21). A 

près de 250 m de haut, sur le mont Tevaitau, se trouve 

le radôme qui domine la baie d'Hahurei. De l'autre 

côté, on surplombe la baie Hiri, petite et peu 

profonde. Pour atteindre l’observatoire, il faut 

monter quelques 1000 marches mais le panorama 

magnifique au sommet vous fait oublier la fatigue.  
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Hahurei est un village pauvre et la misère dans la 

boue se voit davantage qu'à l'ombre d'un cocotier. 

Quelques maisons sont en dur mais beaucoup 

d'autochtones vivent dans des cabanes. Pour vivre, 

les hommes vont à la pêche une fois par semaine et 

ramènent de magnifiques saumons entreposés 

aussitôt dans la chambre froide du CEP.  Les femmes 

ramassent le taro et préparent le « poipoi » (22), 

nourriture essentielle des insulaires. Des 

expérimentations ont prouvé que tous les agrumes 

européens pourraient très bien pousser mais personne 

ne veut cultiver. 

Il faut regagner le bateau. Je saute dans la dernière 

baleinière où grognent 3 porcs. Les nuages persistent 
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et de temps en temps, la pluie s’abat brutalement. 

Quand il ne pleut pas, le vent soulève des embruns et 

on ne peut pas rester sur le pont. Nous quittons la baie 

et nous éloignons de Rapa sans trop de regrets 

puisqu'il ne fait pas beau, mais je suis très ému 

d'abandonner cette île et ses habitants à l'isolement le 

plus complet. Il existe bien à une centaine de 

kilomètres au sud-est de Rapa, un îlot appelé île de 

Bas ou Maroti mais cette terre est inhabitée et 

pratiquement inexplorée. La navigation y est difficile 

et dangereuse à cause de courants importants et des 

cotes sont inhospitalières. 

 

Le retour est long et ennuyeux. 2 ou 3 « puatoro » 

sont achevés sur le pont. Les bêtes sont sans doute 

victimes d'une congestion après leur course folle et 

l'eau glacée.  Après un jour et 2 nuits de mer, nous 

faisons escale à Raivavae où un raz de marée a 

emporté une partie de la jetée et abîmé toutes les 

plantations pendant notre absence. Nous appareillons 

vers midi, après avoir fait nos provisions chez le 

chinois.  
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Encore 2 jours de mer avant d’apercevoir la terre. 

Entre le moment où on aperçoit Tahiti et l'arrivée à 

Papeete, il peut se passer une bonne dizaine d'heures. 

L’occasion d’observer les lieux dits de Papehari, 

Paea, Punaauia, la vallée profonde de la Punaruu, la 

longue plage de sable blanc, le lagon calme et 

limpide, la barrière de corail qui écume, les 10 ou 20 

pirogues qui pêchent dans la passe, les étages de 

’hôtel Maeva-Beach, la tour de contrôle de l’aéroport 

Tahiti Faaa. On longe la piste, on frôle les récifs. 

Enfin, on franchit la passe et le bateau regagne le quai 

des caboteurs. Les « feti’i » attendent. 
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LEXIQUE 

 

1- Feti’i - Tous les membres d'une même lignée. 

Lorsqu'on évoque le concept de feti'i en 

Polynésie, on entend la famille au sens large. 

 

2 – pandanus 

 

C'est une des plantes les plus communes et les plus 

utilisées en Polynésie française. Plusieurs dizaines de 

variétés existent dans les îles polynésiennes, l'espèce 

de bord de mer a des épines et d’autres n’en ont pas. 
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Toutes les parties du Pandanus sont utilisées. Les 

feuilles servent au tressage pour fabriquer des 

toitures, des paniers, des tapis, etc. Le fruit était 

autrefois mangé, et utilisé comme un pinceau. Les 

fleurs odorantes, appelées Hinano en tahitien, sont 

encore aujourd'hui utilisées pour parfumer le monoï, 

les colliers et couronnes de fleurs. Le bois, très 

résistant, est exploité comme matériel de 

construction pour fabriquer des pirogues, des 

charpentes, et jadis des armes. Les racines quant à 

elles servent dans de nombreux remèdes médicinaux 

traditionnels. 

 

3 – purau 
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Le purau est un hibiscus qui peut atteindre 15 m de 

hauteur. Ses fleurs naissent blanches le matin et leur 

couleur varie au cours de la journée jusqu’à leur 

chute de l’arbre le soir. 

 

4 - Flamboyant 

 

Le Flamboyant, est facilement reconnaissable à sa 

couronne en forme de parasol composée de grandes 

feuilles plumeuses vert clair. Lorsqu’il devient 
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adulte, il se pare d’une magnifique robe rouge orangé 

qui lui a donné son nom de « Flamboyant ». 

 

5 -Iaorana - Mot tahitien, pour dire « bonjour », il se 

prononce « Ia o ra na. » C’est une salutation courante 

à Tahiti. 

 

6- -tifaifai 
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 Il s’agit d’une grande étoffe de tissu haute en 

couleur sur laquelle sont appliqués des motifs 

caractéristiques (tout aussi colorés), inspirés de la 

faune et la flore locales ainsi que de la vie sur ces îles. 

Le tifaifai orne les lits, décore les tables, habille les 

murs… Couvre-lits, édredons, nappes, tentures : le 

tifaifai s’inscrit dans la vie quotidienne des habitants. 

Il fait également partie intégrante du patrimoine 

culturel des Polynésiens. En tahitien, “tifai” signifie 

raccommoder ou rapiécer. 

 

7 – ma’a - Signifie, le repas. Le ma’a tahitien se 

caractérise par l’utilisation de produits locaux, tels 

que le taro, le poisson, la noix de coco et les fruits 

exotiques. Les recettes sont simples, mais les 

résultats sont spectaculaires. La recette la plus 

connue est le poisson cru. 
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8 – aito 

 

 

Le Bois de fer ou ‘Aito est un arbre indigène en 

Polynésie qui doit son nom tahitien de ‘Aito 

(guerrier) à son bois résistant, très dur, comme les 

guerriers tahitiens. 
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9 – motu 

 

Un motu est un îlot de sable corallien sur la 

couronne récifale d'un atoll ou à l'arrière 

d'un récif barrière d'île volcanique. La plupart 

portent une faible végétation, notamment 

des cocotiers.  
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10 - pêche au caillou 

 

La traditionnelle pêche au caillou réunit le village 

entier, même parfois l’île entière. Durant 30 minutes 

à 1 heure et demie, tous les pêcheurs forment une 

ligne avec leurs embarcations et commencent tous à 

frapper la surface de l’eau avec des pierres attachées 

à un bout de corde afin d’effrayer les poissons, les 

bloquer et les forcer à aller dans le même sens que 

les pêcheurs et éviter à tout prix toute proximité avec 

les embarcations. Un peu plus loin, le reste du village 

attend impatiemment l’arrivée des pêcheurs. Un 

grand filet de palmes de cocotier tressées long de plus 

d’1 km et d’un diamètre d’environ 200 m attend les 
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poissons au bord afin de tous les enfermer dans cette 

nasse immense. 

 

11 - tiare Tahiti 

 

Le tiare Tahiti est une espèce de petit arbuste au 

puissant parfum de jasmin, présent dans une grande 

partie des iles du Pacifique. Le tiare Tahiti est 

l'emblème national de la Polynésie française. 
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Les fleurs de Tahiti mélangées dans du coco germé, 

râpé et fermenté, exposées au soleil pendant des jours 

et des jours donnent le monoï, une huile de soin pour 

les cheveux et la peau. 

 

12 - fare Tinito – littéralement, la maison du 

Chinois. En Polynésie, les magasins sont 

principalement tenus par des asiatiques, d’où 

l’expression, faire ses courses chez le « Chinois » 

 

13 - popa’a - Signifie personne à la peau blanche ; 

par extension un métropolitain, un étranger, un colon. 

Souvent utilisé dans un sens péjoratif, c’est rarement 

un compliment ! 

 

14 - Tahua - Les Polynésiens ont leur propre 

médecine. Les plantes médicinales et les croyances 

font bon ménage ; Le Tahua est un personnage mi-

prêtre mi-sorcier, très respecté. 
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15 – pakai 

 

Le pacayer est un arbre entre 4 à 20 m de hauteur. Ses 

feuilles pennées, vert foncé, mesurent de 8 à 25 cm 

de longueur. Les fleurs parfumées poussent en épis.  

Le fruit à la forme de grosses gousses de 15 à 40 cm 

de long. Ces gousses contiennent chacune, comme 

un haricot, une dizaine de graines violet-noir 

enfermées dans une pulpe blanche comestible très 

sucrée, moelleuse et cotonneuse. Cette pulpe blanche 

a la texture de la barbe à papa, mais humide et son 

goût ressemble à celui de la crème glacée, Le fruit est 



 
45 

 

fort apprécié des jeunes polynésiens qui cueillent les 

gousses directement sur l’arbre pour les déguster 

comme des friandises.  

 

16 - marae 

 

En Polynésie française, un marae désigne une plate-

forme construite le plus souvent en pierres 

volcaniques ou en corail, où se déroulaient les 

anciens cultes polynésiens, associés souvent à des 

cérémonies culturelles, sociales et politiques. 



 
46 

 

 

17 - Tiki 
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Un tiki est une représentation humaine sculptée de 

façon stylisée sous forme de statue, statuette, 

tatouage ou pendentif, souvent en pierre, en os ou en 

bois. Le terme signifie aussi bien « homme », 

« dieu » ou « homme-dieu ». Il est considéré comme 

le premier homme à l’origine de l’humanité, le 

symbole de création et de procréation mais aussi 

associé aux idées de mort et de destruction. 

 

18 – maiore 

 

Arbre à pain. Son fruit -uru- est comestible et très 

apprécié en Polynésie. 
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19 – otu 

 

Lehotu est un arbre de petite à moyenne taille 

croissante à 7-25 m de haut. Portant le nom poétique 

de bonnet d’évêque, le fruit de l’hotu, à la forme 

d’un cœur, à quatre côtés.  
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20 – pa 

 

Les forts de Rapa étaient de forme carrée et de 

construction très élaborée. Ces citadelles étaient 

construites avec des blocs de pierres basaltiques qui 

constituaient des plates-formes successives Ils 

étaient imprenables apparemment et on y a retrouvé 

des ossements de guerriers probablement morts de 

faim à la suite d’un très long siège. 
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21 – CEP - Le Centre d'expérimentation du 

Pacifique (CEP) est officiellement créé en 1963. Les 

atolls de Moruroa et Fangataufa sont sélectionnés 

pour y effectuer des essais nucléaires tandis que la 

base logistique est installée à Tahiti et la base 

avancée à Hao. 

Les retombées des activités du CEP sur la Polynésie 

française sont considérables. En quelques années, 

plus de dix mille métropolitains s’installent à Tahiti. 

Des milliers de Polynésiens quittent leur île pour 

vivre à Tahiti et sont embauchés par le CEP. La 

population de Tahiti passe de 45 000 habitants en 

1962 à 79 000 en 1971. Le CEP porte ainsi à bout de 

bras le Territoire.  

 

22 - poipoi - Le poipoi est obtenu à partir du taro. La 

pâte est associée à du levain longuement, travaillée 

puis laissée à fermenter dans des feuilles d'auti ». Le 

poipoi a un goût acide et fermenté très particulier. 
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