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Partir 

Un peu rêveur, un peu étourdi et pas toujours 

appliqué en classe, j’ai grandis dans une petite 

ville où la rivière déborde quelquefois mais 

que la marée n’atteint jamais. La mer est trop 

loin. Mon premier souvenir de voyage 

m’emmène en Laponie, au pays du père Noel. 

Je garde un souvenir ému de la tanière 

souterraine du père Noel s’étalant sur un 

double page dans un album de Babar. Ma 

seconde escapade secrète m’emmène au 

Canada. Je rêve de vivre dans une cabane en 

bois comme celle qui orne la couverture d’un 

45 tours, punaisé au-dessus de mon lit. A 

l’époque, je récupérais les vielles couvertures 

de disques qui ornaient les vitrines des 

marchands de musique. J’allais les récupérer 

chez le disquaire du coin. Un métier qui a 
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disparu… Hergé a aussi beaucoup alimenté 

mes envies de partir. Mille fois j’ai suivi 

Tintin en Amérique, au Tibet, chez les 

Indiens, dans le désert. Je dois sans doute 

beaucoup au Capitaine Haddock, nettement 

plus virulent et moins sage que Tintin qui au 

fond me ressemblait un peu. La télévision a 

fait son apparition chez nous à la fin des 

années 50. Peu autorisé à regarder le «poste»,  

je garde néanmoins le souvenir des aventures 

du Capitaine Troy voguant sur sa magnifique 

goélette traditionnelle de 25 m. Le feuilleton 

a enflammé mon imagination et  permis de 

découvrir les iles du Pacifique. J’ai beaucoup 

voyagé dans ma tête !  

 

C’est seulement à 13 ans sur les lacs anglais 

(les Broads) que je découvre la voile et tire 

mes premiers bords sur un dériveur, me 

faisant copieusement engueulé par Anthony, 

mon correspondant qui enrage de perdre 

régate après régate à cause d’un équipier 
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français mal dégrossi. N’empêche qu’à mon 

retour en France, je commande un dériveur au 

père Noel en vue de tirer des bords sur la 

rivière.  Au fil du temps, je découvre et me 

passionne pour les grands navigateurs. Je suis 

sur la carte avec émerveillement les sillages 

zigzagant de Cook, Bougainville et les autres 

qui avec une témérité inouïe, ont cinglé vers 

l’inconnu. Je lis avidement les récits de Jack 

London, La Grande Route de Bernard 

Moitessier, le Bonheur sur la Mer de France 

Guillain, les exploits de Gérard Janichon à 

bord de Damien dans le grand Sud, l’ouvrage 

illustré écolo de Michka : « Le Grand départ 

et la vie sur l’eau ». Dans ma tête, je suis déjà 

parti, déjà à la barre.  

 

Quand je fais la connaissance de Nathalie, elle 

a déjà presque chaussé ses bottes de 

caoutchouc et enfilé son ciré. Nous sommes à 

la fin juin et la fac finie, Nathalie file aussitôt 

Saint-Malo naviguer. Moi je suis retenu à 
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Paris par mon travail. En septembre nous 

partons 15 jours en navigation.  La croisière à 

deux nous enchante. Il ne nous déplairait pas 

de les faire durer le plaisir. La tête encore 

farcie d'images de navigation, nous décidons 

un week-end d’aller visiter un chantier naval 

au sud de Paris qui propose un bateau .à un 

prix abordable en « kit », à construire soi-

même.  Nous en avons vu un spécimen à flot 

cet été. Un bien joli bateau !  

 

Nous voilà donc, Nathalie et moi dans ce 

grand hangar, envahi de coques entre 

contreplaqué en cours de construction. Le 

vendeur nous explique en long et en large, les 

différents stades d'assemblage du kit, nous 

vante la facilité de mise en œuvre et la jolie 

ligne du bateau. En fin d’après-midi, nous 

quittons le chantier saoulés, mélangeant 

devis, plans, vis et accastillage. Mais, 

regardons les choses en face : le « kit», c'est 

bon pour ceux qui savent bricoler le bois et se 

sentent capable de construire un bateau, donc 

pas pour nous ! Nous  continuons néanmoins 

à feuilleter les revues nautiques et son 
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chapelet de petites annonces. L’une d’elle 

attire notre attention : » Vend Kit Marine 

23700 France, disponible au chantier. » 4000 

francs d’économie sur le neuf, un gain 

appréciable. Une somme que nous sommes 

capable de réunir. Un peu inquiets tout de 

même, à l'idée de nous lancer tête baissée 

dans la construction  d’un bateau, nous allons 

rendre visite à un constructeur amateur pour 

voir comment il s’en sort.  Michel est 

instituteur. Il n’est pas particulièrement 

manuel. Ca ne l’empêche pas d’être très 

enthousiaste et plein de fierté devant sa coque 

en contreplaque retournée. Il nous affirme 

qu’il ne rencontre pas de grosses difficultés. 

Si Michel, l’instit débonnaire et sans 

qualification en est capable, pourquoi pas 

nous ? Nous cassons notre tirelire et achetons 

un tas de planches, plusieurs bidons de résine, 

un plan et malgré le scepticisme narquois de 

la famille, le premier weekend de décembre, 

nous nous mettons à l’ouvrage. 
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Nous fabriquons d’abord les 6 cloisons 

porteuses et préparons les bordés qui relient 

les panneaux entre eux. Ce n’est pas un travail 

excessivement difficile, mais la peur de ne pas 

bien faire, la maladresse, le manque 

d’expérience nous rendent nerveux et pas 

toujours efficaces. Il fait froid. Très froid. Les 

collages ne tiennent pas. Une assistance 

technique est prévue au contrat. Un ouvrier 

arrive pour nous aider à aligner la coque. Il ne 

trouve pas la maison. Il manque des outils. 

Les pièces se présentent mal. Je passe 4 jours 

sur les dents. Quand il nous quitte, le bateau 

n’a toujours pas de fond, mais l’ossature 

existe. Weekend après weekend, nous 

enfilons la salopette et jouons les charpentiers 

de marine. On scie, on cloue, on colle. Les 

différents éléments sont coupés un à un sur 

mesure. Ça prend du temps, des heures, des 

milliers d’heures.  Il fait toujours aussi froid. 

Nous avons calfeutré le chantier et acheté un 

poêle à mazout. Je passe autant de temps à le 

maintenir en marche qu’à travailler sur le 
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bateau ! Quand arrive le printemps, on 

sélectionne une journée à peu près sèche pour 

réaliser la plastification de la coque. Une 

affaire compliquée, mais on en vient à bout. 

Les travaux avancent. A l’intérieur, l’évier, le 

four, la table à carte sont déjà en place. Au 

cœur de l’été, nous sortons le bateau de son 

hangar. Nous faisons venir une énorme grue, 

un camion semi-remorque et quelques heures 

plus tard, La Croix du Sud est mis à l’eau en 

Bretagne.  

Quel soulagement de voir notre bateau flotter, 

ne pas faire une goutte d’eau. Il est 

magnifique notre petit coureur des mers. A 

l’ancre dans la rivière, le courant frise le long 

de sa coque bleu marine flambant neuve. Le 

grand départ est proche.  

 

A ce stade, la famille veut croire que je vais 

renoncer à un projet aussi fou. « Rendez-vous 

compte, affronter les océans avec un petit 



 

10 
 

bateau en bois construit dans le jardin de sa 

grand-mère, c’est de la folie ! » Je n’écoute 

pas. Je me bouche les oreilles. Je me suis fixé 

un objectif. Toute mon énergie est galvanisée 

pour mener mon projet à bien.  J’ai soif de 

liberté, d’espace, d’aventure, de grand large. 

J’ai besoin de prouver que je suis capable de 

réaliser mon projet de traversée atlantique.  

Ma détermination est mon moteur, aussi 

puissant que la peur de ne pas y arriver. 
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Atlanticos 
Chaque année les côtes d’Asturias, de Galice, 

de la Corogne voient défiler des dizaines, 

voire des centaines de voiliers de toutes 

tailles, de tous genres, en route vers le soleil. 

Les bateaux passent presque tous par-là, 

poussés par leurs voiles toutes neuves, 

chevauchant hardiment une mer souvent 

mauvaise dans ce coin. Armés d’énergie et de 

quelques connaissances, les équipages, le plus 

souvent peu expérimentés,  filent sur l’eau en 

quête d’'aventure. Illuminés ou résolus, avec 

quelques économies ou complètement 

fauchés, ils sont les élus volontaires d’une vie 

nouvelle, d’une vie nomade au fil de l’eau, au 

grès des vents.  

Les pêcheurs espagnols sont à la fois étonnés 

et inquiets de voir nos petites embarcations se 

risquer au large. Ils expriment aussi une 

certaine admiration devant tant de témérité. 

Quand ils parlent de nous, ils nous appellent 

« Atlanticos », ceux qui vont traverser 

Atlantique. Pour chacun de nous il n'y a pas 
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de plus belle récompense, après le mauvais 

temps du Golfe de Gascogne, que rejoindre le 

clan des Atlanticos.  

Mue par le besoin d’aventure qui anime les 

capitaines, la flottille éparpillée ou en rangs 

serrés défile devant les côtes d’Espagne et du 

Portugal, avant de foncer sur les Canaris et se 

lancer dans l'Atlantique.  

 

Les candidats au grand frisson forment une 

véritable famille. Tous ont connu les épreuves 

de la construction, les difficultés à quitter le 

système, le déchirement de laisser les êtres 

chers à quai. Une fois arrivés en Espagne, 

nous sommes entre nous, entre marins 

d'occasion, entre routards des mers, entre 

grands rêveurs. Il n'est plus question que des 

1000 et une découverte qui nous attendent. On 

se raconte déjà les premières péripéties 

vécues en mer depuis le départ.  

 

A côté de nous, « Equinoxio », un solide et 

joli ketch de 13 m se repose à l’ancre après 

une dure traversée. Il était encore dehors la 

veille quand le coup de vent « Irène » 
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soufflait. Le skipper, propriétaire industriel 

chilien nous raconte qu’en 15 ans de 

navigation dans les eaux turbulentes des 

golfes chiliens avec son ami et second Jack, 

c'est la première fois qu’il a vraiment été 

inquiet. Et le second d’ajouter : « 

évidemment, même en luttant voile et moteur, 

nous étions toujours poussés à la côte! »  Il ne 

fait pas bon rencontrer des vents de 50 nœuds 

près des côtes. Tous les deux sont des marins 

très expérimentés. Je suis très impressionné 

par leur récit. Nous l’avons échappé belle. 12 

heures de retard et nous étions dedans. Nous 

regardons leur bateau. Bien que très costaud 

et remarquablement bien construit par de 

vrais professionnels, il fuit et tous les paquets 

de biscuits sont à sécher au-dessus du poêle. 

L'ordinateur tout neuf, chargé de la navigation 

par satellite a rendu l’âme, le pilote électrique 

ne fonctionne plus et l’aérien du régulateur 

d’allure a cassé pour la troisième fois depuis 

le départ d'Angleterre. Ce bilan désastreux 

d'un bateau sorti d’un chantier professionnel, 

nous conforte pour panser les   plaies de notre 

propre bateau et assécher nos fonds. La Croix 
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du Sud n’a pas autant souffert, mais je viens 

d’aller voir la ferrure d’étrave en inox de 10 

mm qui tient l’étai ; elle s’est déformée et a 

écrasé le brion d’étrave sur 2 cm. Nous 

constatons aussi quelques fuites. Elles sont 

sommairement  étanchées à grand renfort de 

mastic.  

 

5 octobre. Nous décidons de lever l'ancre. 

Rien faire, malgré tous nos efforts, elle reste 

coincée. A l’aide du moteur on tire, on 

pousse, on écaille la peinture du bateau mais 

rien ne vient. Avec la température ambiante 

d’hiver, je ne me sens aucune envie de 

plonger pour aller décrocher l’ancre. Je ne 

sais d’ailleurs pas si j’en serais capable ? 

Nous faisons signe à un petit bateau de pêche 

qui passe à côté de nous. En rigolant, un 

matelot attrape notre chaîne qu'il enroule sur 

un tambour latéral normalement réservé à la 

remontée des filets.  Le bateau tire, le moteur 

gronde, mais… au lieu de voir la chaîne 

remonter c'est le chalutier qui prend un coup 

de gite formidable et manque de chavirer. Du 

coup le patron pêcheur sort de la timonerie 
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tout pâle et écarte les bras en signe 

d'impuissance. En désespoir de cause il 

décide d’essayer le cabestan d’étrave : moteur 

à fond, la chaine est tendue à mort. Quant au 

bout de quelques secondes, l’ancre décroche, 

elle remonte à la surface les branches d’un 

très gros arbre. Nous n’avions aucune chance 

d’y arriver tout seul ! Nous remercions les 

pêcheurs à grand renfort de signes de tête et 

de ‘muchas gracias ». Notre espagnol est 

balbutiant. Cette fois le bateau est libre mais 

ces événements nous ont éprouvés et nous ne 

sentons plus vraiment prêts à appareiller. 

Nous décidons de nous amarrer à couple 

d’Equinoxio pour nous détendre quelques 

heures. A 7h du soir nous nous mettons en 

route au moteur en direction de La  Corogne. 

Très vite, nous sommes sous voile naviguant 

nonchalamment  au gré de vents variables 

faibles. Mer belle… A deux heures du matin, 

la mer devient agitée et le vent s'établit au 

sud-ouest force 4. Inquiets, nous réduisons la 

voilure passant directement du grand génois 

léger au petit foc numéro deux et prenons 2 ris 

dans la grand-voile. Sage précaution : à 5 
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heures du matin, la mer grossit, le vent atteint 

force 6. Au petit matin, le vent a encore forci : 

vent de sud-ouest force 7, la mer est forte. Les 

vagues confuses et les grains successifs 

rendent la conduite du bateau difficile. Nous 

progressons au près sous voilure réduite, la 

grand-voile ramenée à trois ris. Nathalie note 

dans le livre de bord : « Je n'ai pas le courage 

d'aller mettre le tourmentin mais il serait de 

mise ».  Dans cette mer dure, nous ne faisons 

pas un très bon cap. La Corogne n'est plus loin 

mais reste hors d'atteinte. 9h du matin : le 

spectacle est hallucinant. Je n'ai jamais vu tant 

de vagues et aussi hautes. Le bateau passe son 

temps à escalader et dévaler de véritables 

montagnes liquides. Il faut se rendre à 

l'évidence. Bien qu'à quelques milles 

seulement du Cap Prieur, nous n'arriverons 

jamais à La Corogne dans une telle mer. 

Demi-tour. Aussitôt, même avec le minimum 

de toile, le bateau poussé par le vent au lieu 

de lutter contre lui se met à foncer poursuivi 

par un grondement d'écume.  L’allure de fuite 

est nettement plus confortable et la vitesse 

grisante. Les grains se succèdent avec 
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violence, accompagnés de pluies 

assourdissantes. La visibilité est presque 

nulle. Dans ces conditions, il nous faut à peine 

quatre heures pour parcourir le trajet 

durement gagné pendant toute la nuit. A 1h de 

l'après-midi, nous mouillons bien à l'abri dans 

le petit port encombré de Carino. 

A côté de nous au mouillage, une petite 

goélette noire au gréement ancien tire 

gentiment sur son ancre. Jésus le propriétaire 

- c'est son nom - arrive très vite dans sa petite 

annexe à rames et nous invite à prendre 

l'apéritif. A bord d'Amanita, une grosse lampe 

à pétrole suspendue au milieu du carré diffuse 

une jolie lumière vacillante. Au mur sont 

suspendues des flûtes,  des pipes en bois et 

tout un tas d’autres petits petit trucs. Des 

tissus indiens recouvrent les couchettes. La 

petite fille de Jésus, 10 ans, lit dans son coin. 

Monique, sa femme tricote, un gros chat 

angora posé sur ces genoux. Jésus tire sur sa 

pipe les yeux brillants derrière ses petites 

lunettes rondes. L’atmosphère chaude du 

carré nous envahit. Nous nous sentons bien 

dans le ventre de cette jolie goélette. Pendant 
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que dehors le temps maussade persiste, à 

l’intérieur, nous goutons le rythme doux et 

calme de la vie en famille. Le cœur du bateau 

est là.  La vie y ronronne. Le temps est 

suspendu. Nous goutons pour la première fois 

au Moscatel. C'est très bon. Sur la table 

Monique a déposé un plateau de petits 

piments frits dans l’huile d'olive. « Unos 

picantes, y otros no » (certains forts, d’autres 

non).  Il s’agit d’un jeu. On ne sait jamais si 

ces appétissants petits piments grillés, verts 

ou rouges seront doux ou très forts. La 

surprise vient des « picantes »  qui sont 

vraiment très forts. 

  

Amanita navigue déjà depuis un an : la côte 

du Portugal,  Madère, les Acores et 

maintenant l’Espagne. Plus tard Amanita s’en 

ira au Brésil. Nous sommes étonnés de tout ce 

temps passé de ce côté de l'Atlantique mais il 

nous répond que c'est nous « les pressés » qui 

avons tort de ne pas séjourner davantage aux 

escales, pour mieux nous imprégner des 

coutumes locales et de la mentalité des 

indigènes. Il a raison notre ami Jésus. 
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Seulement voilà, il y a encore trop peu de 

temps que nous sommes partis. Nous sommes 

trop néophytes, trop impatients de filer loin 

pour écouter ses sages conseils. Pour nous il 

s’agit de fuir l’hiver et gagner rapidement les 

Canaries.  Nous avons besoin de nous 

convaincre que nous sommes bien partis, que 

nous sommes vraiment en route. 

 

Le lendemain, nous reprenons la mer sous un 

beau soleil. Les voiles rouges d’Amanita parti 

un peu avant nous tranchent sur l’univers 

uniformément bleu du ciel et de la mer. Petit 

vent d'ouest force 2, nous naviguons au près,  

les conditions sont idéales. Il est difficile de 

croire qu’exactement au même endroit la 

veille, la mer était déchaînée quand l’océan 

aujourd'hui s'étend à perte de vue sans une 

ride. Le beau temps a l'air de tenir. Nous  

décidons de ne pas nous arrêter à la Corogne,  

mais de continuer plein sud pour nous sortir 

au plus vite de ce mauvais coin.  A sept heures 

du soir le vent s'est envolé et nous faisons du 

sur place. Nous démarrons le moteur. A 

plusieurs reprises nous coupons les gaz pour 
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vérifier si une petite brise ne pourrait pas se 

faufiler au milieu du calme. A chaque fois 

notre attente est déçue et le moteur repart, 

bruyant. 3h du matin, nous sommes à nouveau 

sous voile, la brise faible de secteur sud a 

toutes les peines à remplir notre grand génois. 

La journée s’écoule à une allure de limace. On 

se rapproche tout doucement du Cap 

Finisterre mais chaque mile est durement 

gagné d’un bord sur l'autre.  

La météo donnée par Saint Nazaire radio ce 

soir nous inquiète un peu : il est prévu des 

vents de  sud-ouest 20 à 25 nœuds. France 

Inter de son côté annonce un avis de grand 

frais force 7, sud sud-ouest éminent. 

J’appréhende les heures à venir. En fait, le 

vent reste faible et nous faisons route tout 

doucement vers le sud. Le vrai danger vient 

plutôt de la multitude de cargos qui se 

précipitent sur le Cap Finistère de toutes les 

directions à la fois. « Vert sur vert, tout est 

clair, rouge sur rouge rien ne bouge », l’adage 

du marin pour éviter les collisions. Moi qui 

n’ai jamais fait de navigation de nuit au milieu 

d'autres navires, j'apprends vite. (Je n’ai pas 
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le choix). Je me crève les yeux pour deviner 

la couleur des feux des bateaux les plus 

éloignés, je me dévisse la tête pour surveiller 

à la fois les cargos qui nous rattrapent et ceux 

qui nous croisent. Nous sommes sur les dents. 

Vers 1h du matin, alors que le Cap Finistère 

est franchi, le vent comme prévu forcit. En 

prévision d'heures plus sévères, nous 

réduisons la toile. Résultat le vent se stabilise 

à 15 nœuds et nous nous trainons ! La nuit 

avance. Les grains se suivent, chargés de 

pluie. Les changements de bord se succèdent, 

les quarts de veille tournent (3h chacun). 

Nous tirons un long bord vers le large pour en 

finir avec les cargos vraiment trop nombreux. 

Du coup le bord de retour n’en finit pas car le 

vent est tombé à 5 nœuds, toujours 

accompagné de pluies intermittentes. Triste 

journée ! Heureusement les dauphins 

viennent nombreux jouer autour du bateau et 

nous remontent le moral. 10 heures du matin, 

on ne voit toujours pas la terre. Vers deux 

heures de l’après-midi, nous entrons enfin 

dans la grande baie de Vigo. Quand enfin 

nous arrivons au tout petit mais très sélect 
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club nautique, nous sommes un peu déçus car 

il n'y a pas un seul « Atlantico » à qui aller 

raconter nos aventures. 

 

Le Real Nautico Club a la particularité de se 

trouver en pleine ville ce qui est bien pratique. 

Le lendemain de notre arrivée, tout frais 

douchés, nous partons à la découverte. Il pleut 

et nous sommes en veste de cirée. Cela 

n'empêche pas d'apprécier les petites rues du 

vieux quartier qui montent et descendent les 

collines sur lesquelles la ville est construite. 

Balcons en fer forgé aux étages, petits 

magasins en contrebas, chaussée pavée 

inégale, usée par le temps, des petites places 

ravissantes cernées de maisons à arcades, le 

charme de la ville nous enivre. Le soir les 

tavernes sombres s’emplissent de monde et de 

bruit. On y boit, on y mange, on y  cause. Le 

plus surprenant pour nous reste les énormes 

jambons accrochés au plafond qui attendent 

d'être achetés ou débités sur place. 

L'architecture des maisons, l'atmosphère de la 

ville, l'accent chantant des Espagnols, tout 

contribue au dépaysement et nous éprouvons 
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un réel plaisir à nous promener dans les rues 

malgré la pluie. A bord, la vie est beaucoup 

moins drôle : des ficelles courent d'un crochet 

à l'autre formant une véritable toile d'araignée 

sur lesquelles sont suspendus chaussettes 

pull-overs chemises etc. Le mauvais temps 

favorise une humidité constante. Dans le 

bateau rien ne sèche. Il fait décidemment 

meilleur en ville.  

 

Dans l'après-midi un nouveau bateau arrive 

visiblement sans moteur puisque le skipper se 

déhale  à la main le long de la jetée.  Nous lui 

lançons une amarre et lui proposons de 

s’amarrer à couple.  Jacques a les traits tirés, 

il est fatigué et paraît extrêmement tendu. 

Nous lui offrons l’hospitalité et le confort de 

notre bateau beaucoup plus spacieux que le 

sien et surtout beaucoup plus sec ! Le thé 

bouillant lui fait du bien. Peu à peu, Jack se 

détend. Puis il parle, il raconte. Il a  besoin de 

hurler sa fougue,  son envie de se battre, de 

s'accrocher, de vaincre mais aussi son 

amertume, celle d’avoir échoué et de devoir 

renoncer à son rêve.  
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En septembre dernier, dans le petit port de 

Penzance en Angleterre, ils sont 25 skippers 

de tout poil à écouter les dernières 

recommandations du comité organisateur. 

Bob Salmon insiste. Il est fortement 

recommandé à tous les concurrents de faire 

une route à l'ouest, la météo annonçant du 

mauvais temps et des vents forts sur la 

Bretagne, le golfe de Gascogne et le Cap 

Finistère. Mais quand on s'engage dans la 

Mini-transat, on est d'abord gonflé à bloc et 

pas toujours attentif aux conseils de prudence. 

Il s’agit avant tout de gagner, de faire 

« bourrer la bête ». Jacques, dès le départ, est 

bien décidé à mener son bateau par la route la 

plus directe, cell qui frôle le Cap Finistère. 

Mauvais temps ou pas, le mat dans l'eau s'il le 

faut, il passera. Il n’est d'ailleurs pas le seul à 

faire ce choix. De nombreux autres 

concurrents ont choisi la même tactique et se 

précipitent plein sud. Les premières 24h 

s’écoulent vite. Jack s'emploie comme un 

forcené à faire « voler » son petit bateau : 

6.50 m seulement ! Il sait qu'il marche fort, 
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qu'il est dans les bons. Mais rapidement les 

choses se gâtent. L’état de la mer empire. Les 

vents contraires persistent, violents. Le bateau 

ne progresse plus guère. Ils sont quelques-uns 

dans leur petit 6.50 m, à tenir tête au mauvais 

temps. Mais les uns après les autres ils 

finissent tous par renoncer et se réfugient à La 

Corogne. Dans ce petit port d’Espagne, ils se 

retrouvent, trois copains furieux, déçus. Trois 

gars qui en veulent et qui finalement décident 

de repartir. « On restera en contact radio ». 

Mais très vite la radio se tait. Les batteries 

s’usent. Les bateaux se perdent. Jacques se 

retrouve à nouveau seul en mer. Seul, c'est 

beaucoup dire puisqu’au Cap Finisterre, les 

cargos sont nombreux et s’entrecroisent sans 

arrêt. Jacques fonce dans le mauvais temps. Il 

garde toute la toile. C'est sa technique. Malgré 

l'inconfort, il s’accorde de temps en temps, 10 

minutes d’un sommeil profond. Est-ce qu’il 

dort plus longtemps cette fois-là ? Il n'en sait 

rien. Il est réveillé en sursaut par un « bang » 

du tonnerre. « Encore une bonne vague » a-t-

il le temps de penser en remontant le col de 

son ciré, avant que le grondement proche d'un 
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moteur le fasse bondir sur le pont. Devant 

l'étrave, la masse noire, énorme d'un cargo 

s'éloigne inconscient de la présence d’un petit 

bateau dans son sillage. Un coup d’œil suffit 

à  Jacques pour s'assurer que le gréement tient 

bon. Il plonge à l’intérieur, met tout sans 

dessus dessous et vérifie les fonds avec sa 

lampe de poche. Un longeron est cassé, mais 

il n n'y a pas de voie d'eau. Une vraie chance ! 

Jacques réalise alors qu'il vient de heurter un 

cargo. Toute son énergie  s'envole. D’un coup, 

il est vidé, profondément choqué par cet 

accident. La  course cette fois est bien finie. 

Jacques n’y croit plus, il fait route sur Vigo.  

 

A bord de notre bateau Jacques ressasse sans 

fin les épreuves de ces derniers jours. Il a 

téléphoné en France et les nouvelles là-bas ne 

sont pas bonnes non plus. Le démâtage d’un 

bateau 1h après le départ. On signale 4 

voiliers perdus corps et biens, 1 skipper 

manque toujours à l'appel. On ne compte plus 

les abandons. La presse se déchaîne contre la 

folie une telle course. Quelques jours plus 

tard, le skipper manquant est retrouvé et 
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Peignant, l'un des favoris de la course, passe 

la ligne d’arrivée aux Canaries. Il est passé 

beaucoup plus à l'ouest, loin des côtes 

d’Espagne et a rencontré des conditions plus 

maniables. Aujourd'hui Jacques nous quitte. 

Son amie est arrivée en voiture hier. Elle vient 

le chercher. Le  bateau reste sur place. Il est à 

vendre. Une page est tournée, mais Jacques 

pense déjà à préparer la prochaine mini 

transat dans 2 ans…. 

 

Pendant notre séjour à Vigo, d'autres 

Atlanticos sont arrivés. Parmi eux le 

« Lézard », un sloop de 9 m en plastique. 

Didier et Myriam en ont déjà vu de toutes les 

couleurs. Eux non plus n'ont pas été épargnés 

par les mauvaises conditions de septembre. Ils 

ont quitté Dunkerque leur port d'attache avec 

du mauvais temps et se sont frayés un chemin 

jusqu'en Bretagne malgré une météo très 

sévère. Au raz de Sein, la mer est mauvaise, 

le vent fort. Une énième vague vient s'écraser 

sur le petit bateau qui taille sa route vaille que 

vaille. Cette fois le choc est plus violent, la 

vague plus grosse. Myriam n'est plus à bord ! 
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Elle pend de l'autre côté de la filière barbotant 

dans l'eau retenue par son harnais. Elle est re-

hissée à bord aussitôt, mais l’alerte a été 

chaude. Tandis que Myriam tremble encore, 

toute ruisselante, Didier grommelle dans sa 

barbe, pestant contre ces nanas qui ne font 

décidément jamais attention. Bang ! Une 

autre vague formidable éclate. Cette fois c'est 

Didier qui se retrouve à moitié écrasé contre 

le balcon arrière. Il est tout penaud. De son 

propre aveu, il n'aurait pas cru ça possible ! 

Du coup il prend vraiment conscience de 

l'ampleur du mauvais temps et se cale 

soigneusement dans un coin du cockpit en 

attente de la prochaine amélioration.  

 

Autant de rencontres, autant d’aventures, 

autant de nouveaux amis Atlanticos. 

 

 Après une semaine à l’ancre à Vigo nous 

reprenons la mer : vent de sud-ouest et pluie. 

Rien de drôle. Une courte escale à Leixoes, 

petit port bien encombré, puis nous repartons, 

cette fois avec une toute petite brise de Nord 

et du Soleil ! La navigation devient alors tout 



 

29 
 

à fait différente. Le bateau se traine mais nous 

nous sommes confortablement installés à lire 

dans le cockpit et au sec. La nuit est délicieuse 

et il fait bon rêver le nez dans les étoiles. Pas 

trop longtemps tout de même, des chalutiers 

n'en finissent pas de sortir de la nuit. Il faut les 

garder à l'œil. Plus nous approchons de 

l'embouchure du Tage plus le nombre de 

cargos grandit. Ceux-là  aussi nous les 

surveillons de très très près. Enfin l'après-

midi nous mouillons dans la baie de Casccais 

à l’entrée du Tage avant de parcourir les 

15 miles qui nous séparent de Lisbonne. 

Lisbonne, merveilleuse escale pleine soleil, 

de gens pressés et charmants à l'accent 

chantant. Lisbonne, ses vieilles rues étroites, 

ses grandes artères majestueuses, ses cafés 

aux vitrines pleines de gourmandises, ses 

chemins piétonniers ravissants, encombrés de 

pots de fleurs et de plantes vertes. Nous 

grimpons la colline qui mène jusqu'au 

château, une forteresse aux murs encore 

solide. La vue sur la ville est saisissante. 

Immense étendue de toits de tuiles rouges au 

bord du Tage, fleuve gigantesque et 
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majestueux. Au bassin de plaisance à deux 

pas de la célèbre « Torre de Bellême », toutes 

les nationalités sont représentées. On trouve 

des bateaux danois, suédois, allemands, 

anglais, belges, etc. Chaque jour, quelques-

uns partent, remplacés aussitôt par de 

nouveaux arrivants. Quand vient notre tour, 

nous décidons de faire route à deux bateaux. 

Nous descendons plein sud le long de la côte 

du Portugal. Le soir, nous nous arrêtons dans 

un petit port ou dans une baie, goûtant un peu 

plus chaque jour la douceur du pays. Quand 

nous quittons Lagos, notre dernière escale 

portugaise, nous sommes tristes d'abandonner 

derrière nous, ce beau pays au charme si 

envoûtant.  

 

  



 

31 
 

 

De Madère à Dakar 
 

Six jours de traversée sans gros problème 

sinon le manque de vent, nous emmènent à 

Madère à 500 miles de là. Nous aimons 

beaucoup Madère. Nous passons de longues 

journées à nous promener dans la montagne le 

long des « lavadas », ces canaux d'irrigation 

interminables construits à flanc de colline. 

Très sophistiqués avec leurs vannes et leurs 

barrages, ces canaux permettent une 

répartition équitable de l'eau dans les 

nombreux jardins. Pendant notre séjour, il 

pleut beaucoup.  Malgré ça, nous demeurons 

sous le charme. L’ile est haute, toute en 

montagne, verte, riche. Les habitants sont très 

courtois mais ils ont un peu pris l’habitude 

d’exploiter les flots de touristes qui 

envahissent régulièrement l'île pendant 

l'hiver. Si la baie est assez belle, le mouillage 

lui, est fort inconfortable, très rouleur, parfois 

acrobatique. Heureusement après avoir 

explosé une paire un par-battages le long 
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d'une vieille goélette rouillée - qui aurait 

parait –il, appartenu aux Beatles - nous 

finissons par dénicher une petite place tout au 

fond du port où la houle n’entre pas. Il y a bien 

une minuscule marina mais elle est bondée. 

On compte jusqu'à huit bateaux à couple ! 

Nous sommes condamnés à mouiller devant 

la ville, affreusement malmenés par la houle 

que rien n'arrête.  
 

250 miles seulement, nous séparent des Iles 

Canaris, mais le vent de sud-est ne nous rend 

pas la tâche facile. Au prêt serré, nous 

gagnons dans le sud sur une mer agitée. Le 

ciel est couvert et le moral plutôt bas. Il faut 

compter aussi avec les grains qui nous 

frappent sans ménagement. Le bateau est 

malmené par les vagues. Dehors ça mouille, 

dedans ça cogne. Dans ces moment-là, on 

donnerait cher pour être confortablement 

installé auprès d'un bon feu de cheminée sur 

la terre ferme. Où est donc le soleil des 

Canaries ? À cinq heures du soir nous 

apercevons la terre ; une ile haute et 

majestueuse. La nuit tombe. Les quelques 
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lumières qu'on aperçoit ne correspondent à 

rien sur la carte. Nous louvoyons toute la nuit 

au large puisque nous n’identifions aucun 

phare connu. Au petit matin, nous découvrons 

une autre ile à bâbord. Nous sommes sans 

doute entre Tenerife et Grande Canarie. Mais 

quel terrain perdu pendant la nuit ! Nous n'en 

finissons pas de nous rapprocher. En plus le 

vent mollit. Depuis des heures, Nathalie 

cherche à faire correspondre la carte et le 

paysage sans y parvenir. Soudain tout 

s'éclaire : nous ne sommes pas devant l’ile de 

Tenerife, mais devant l'île de la Palma. Nous 

ne sommes pas très fiers de notre erreur. Ca 

promet pour la traversée Atlantique ! En fin 

de soirée, nous mouillons à l'abri des jetés du 

petit port de Santa Cruz. Nous nous remettons 

en route le lendemain vers midi. Que ces iles 

sont éloignées l’une de l’autre ! Il nous faut 

des heures pour contourner Tenerife. Nous 

rions de notre erreur de navigation. Il suffit 

d'être venu une fois ici pour identifier 

Tenerife au premier coup d'œil. L’ile de ce 

côté est envahie par les gratte-ciel et la nuit 

les lumières de Pueri La Cruz sont presque 
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éblouissantes. Le lendemain nous retrouvons 

de nombreux voiliers regroupés le long grand 

quai loin de la ville.(15 minutes en bus).  

 

À Tenerife, les touristes sont partout et 

l'infrastructure hôtelière très développée 

n'embellit pas le front de mer, mais l'intérieur 

de l'île renferme des paysages d'une richesse 

insoupçonnée. Des plantations envahissantes 

de tomates, de bananes, de fleurs s’étalent à 

flanc de colline. On traverse ensuite, une forêt 

d’altitude dense et rafraîchissante, suivi d’un 

paysage aride et lunaire au-delà de 1000 m. 

Enfin, on trouve le sommet du Teide et ses 

neiges éternelles, culminant à 3718 m. Les 

autres îles Canaries sont parait-il très jolies 

aussi et Lanzarote époustouflante par ses 

contrastes. Dommage que toutes ces iles 

soient si éloignées les unes des autres. Il 

faudrait pouvoir passer une pleine saison dans 

l’archipel des Iles Canaris pour avoir une 

chance de les visiter toutes.  

 

Le 11 décembre à 10 heures du matin nous 

quittons Santa Cruz de  Tenerife, direction 
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l'Afrique. Une toute petite brise de rien du 

tout, nous pousse heureusement dans la bonne 

direction. Vers midi, le vent se lève. Le 

Lendemain à l’heure de la méridienne, nous 

découvrons avec joie notre position… Pour la 

première fois depuis notre départ de France, 

nous avons franchi la barre des 100 miles par 

jour et même brillamment puisque que le loch 

affiche 138 miles et le sextant nous situe à 

152 miles de Tenerife. Enfin, nous rejoignons 

le groupe des écrivains navigateurs qui 

parlent tous de 120, 130 miles par jour. Il faut 

dire que c’est  pratiquement la première fois 

depuis le départ, que nous naviguons au 

portant, poussé par le vent et non pas aux près 

serré à lutter contre. Pendant six jours nous 

descendons à toute allure, poussés par un bon 

vent de nord-est.  Ce n'est que le dernier jour 

que le vent vire au sud-est avant de nous 

abandonner complètement devant la côte 

d'Afrique. Au moteur, nous nous présentons 

devant la barre du fleuve Sénégal qui mène à 

Saint-Louis, ancienne capitale du Sénégal. 

L'eau couleur café au lait reste parfaitement 

opaque, même pour moi qui suis perché dans 
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les barres de flèches. Fortement balancé par la 

houle,  je m'accroche à mon poste 

d’observation pour guider Nathalie restée à la 

barre. J’essaie d’apprécier l’endroit où les 

vagues déferlent le moins pour trouver la 

passe. Le sondeur indique tout juste 2 mètres 

d’eau sous la quille et je ne vois rien. La 

chance aidant, nous franchissons la barre et 

nous retrouvons au calme dans le fleuve. A ce 

moment un grand noir en robe blanche arrive 

en pirogue et se présente comme le pilote 

chargé d’aider les bateaux à franchir la barre. 

Il nous reproche sévèrement d'avoir franchi la 

passe sans lui. Bon d'accord, c’était un peu 

osé, mais qui aurait cru qu’un pilote se 

déplacerait pour un petit voilier comme le 

nôtre ? Notre pilote monte à bord pour les 

quelques miles qui nous séparent de Saint 

Louis. Le fleuve Sénégal jusqu'à Saint-Louis 

longe la mer, séparé d'elle par une langue de 

sable large de quelques centaines de mètres. 

Le long du fleuve, de grands échassiers 

pêchent majestueux et fragiles. C’est la 

première fois que nous venons en Afrique. 
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 Au petit port construit il y a  peu de temps à 

2 km en aval de la ville, nous sommes 3 

voiliers français. Il reste encore plein de 

places mais apparemment, il est déjà rare que 

nous soyons aussi nombreux. Port Saint-

Louis reste en à l’écart des routes fréquentées. 

Nous déambulons à pied ou en carriole à 

cheval à travers les faubourgs pittoresque et 

animés de Saint-Louis. Nous somment ahuris, 

curieux, enchantés par ce premier contact 

avec l'Afrique Noire. Les hommes et les 

femmes sont pour la plupart grands. Tous ont 

une allure très digne, le port de tête hautain. 

Les femmes portent le «  boubou », sorte de 

toge chamarrée drapée autour d'elle. Les 

hommes eux portent une robe blanche ou 

sombre. De la ville elle-même émane une 

atmosphère très particulière. Saint-Louis est 

l'ancienne capitale. Beaucoup de grands 

bâtiments de style colonial qui autrefois en 

imposaient sont aujourd'hui à l'abandon et se 

dégradent. La grande avenue de Saint-Louis, 

large et bordée de grands arbres 

resplendissants ressemble maintenant à une 

rue fantôme. La vie est retournée du côté des 
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ruelles, du côté du marché, du côté des souks 

et même sur la plage. À la tombée de la nuit, 

à l'heure où les pêcheurs rentrent sur leurs 

immenses canots peints de toutes les couleurs, 

la plage est noire de monde. L’ancienne 

capitale est bien morte, Saint Louis est 

redevenue un village. A ses portes, on trouve 

la brousse, la savane, les oiseaux et les 

animaux sauvages.  

 

Le 23 décembre nous larguons les amarres car 

nous avons décidé de passer Noel à Dakar. 

Notre pilote est à bord, très fier. Au bout du 

fleuve, un véritable mascaret bloque la sortie. 

Heureusement le pilote est allé sonder et 

baliser le chenal auparavant. Des bouées 

mouillées délimitent le passage le plus 

profond. Nous fonçons tête baissé droit dans 

les vagues. Nous sommes trempés et 

franchement impressionnés. Le passage ne 

dure qu'une minute, mais sans pilote nous 

n’aurions jamais osé sortir. Un canot à moteur 

vient rechercher notre guide et nous nous 

retrouvons seuls, en route pour le cap Vert qui 

garde la grande baie de Dakar. Navigation 
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sans problème. Le phare est puissant et les 

dangers bien indiqués sur la carte.  

 

Dakar, grande ville moderne n'a rien de 

pittoresque et offre peu d'intérêt. Dans la baie 

à 2 ou 3 miles de là, la petite île de Gorée est 

ravissante et très agréable à visiter, même si 

le souvenir lugubre des milliers d'esclaves 

enchaînés et loqueteux prêts à embarquer 

pour le Nouveau Monde hante encore l’ile. La 

maison des esclaves est aujourd'hui un musée, 

mais autrefois, l’endroit servait à la fois de 

prison et de gare de triage du trafic d'esclaves. 

Les bâtiments gardent l'empreinte de ces 

temps atroces où bon nombre de navires 

français venaient charger leur cargaison 

humaine. Un lourd sentiment de culpabilité 

vous envahit à la lecture de la longue liste des 

navires nantais qui firent ce trafic. Les tristes 

scores d'esclaves embarqués, morts en route 

ou vendus de l'autre côté de l'Atlantique font 

froid dans le dos. Aujourd'hui, Gorée sert de 

lieu de promenade, de lieu de vacances. Entre 

les maisons locales bien entretenues et les  

sites historiques classés, Gorée offre 
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aujourd’hui un havre de calme, loin de 

l'agitation et du bruit de la ville.  

 

La baie de Dakar abrite beaucoup de bateaux, 

certainement une bonne centaine dont la 

moitié d’Atlanticos. Les uns partent aux îles 

du Cap-Vert, d'autres sont prêts à filer sur le 

Brésil, un bon nombre de bateaux descendent 

plus sud vers la Gambie, le fleuve  

Casamance, voire la Côte d'Ivoire. On nous a 

beaucoup parlé de la Casamance. C’est là que 

nous décidons d’aller : 125 miles à courir « au 

portant » qui commencent par la pèche d'une 

bonite de 10 kg à peine sortis de la baie. 

L'embouchure de la Casamance est 

relativement calme et nous repérons 

facilement les balises qui tracent un chenal 

étroit entre deux rangées de déferlantes. Au 

moteur, nous remontons jusqu'à Lille 

Caravane qui marque le début du fleuve 

proprement dit. 

Nous restons 10 jours en Casamance, ultime 

escale avant la traversée atlantique. 
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