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L’appel du large

L’histoire se passe au début des années 80,
une époque ou la « modernité » n’a pas
encore conditionné nos vies. Les téléphones
portables n’existent pas. Personne n’a
entendu parler d’internet et encore moins de
GPS. Dans ces annees-la, larguer les
amarres veut dire couper les ponts, rester
sans aucun contact pendant plusieurs
semaines. Partir  signifie  devenir
absolument libre et responsable des
décisions de chaque instant sans autre juge
que son propre bon sens, son ingéniosite et
un instinct de survie bien en place. C’est

cette liberté, cet isolement complet et le



besoin d’autonomie que les aventuriers en
herbe de mon espece recherchent, pas la

performance.

Coté équipage, nous serons deux : Nathalie
a décidé de tenter 1’aventure avec moi.
Nous avons mis 2 ans a construire notre
bateau en contreplaqgué de 9m. Nous
comptons bien sur lui pour nous emmener
au bout de nos réves. Nous 1’avons appelé
« La Croix du Sud », I’étoile polaire du pole

sud ! Tout un programme !

Coté navigation et matériel, sans jouer les
dinosaures, nous sommes des amateurs peu
aguerris et mal outillés. Question de
moyens ! Animés par ’esprit d’aventure, la
passion de la voile et le réve de navigation

hauturiére, les constructeurs amateurs



partent avec peu de chose et la caisse du
bord souvent vide. Tous ne vont pas tres
loin. Le réve de certains se termine parfois
sous forme d’une coque abandonnée au

fond d’un jardin.

Pour le grand départ, nous avons investi
dans un jeu de voiles d’avant complet (5
voiles) : du grand genois léger au foc lourd
n°2. Aujourd’hui, les voiliers sont presque
tous équipés de focs a enrouleur, pratiques,
maniables et fiables. Au début des années
80, can’existe pas et c’est a la force des bras
que I’on hisse, on affale et change les voiles
en fonction du temps. Et croyez moi, ¢a
arrive souvent! Pour ceux qui ne
connaissent pas la voile, prendre un ris
signifie réduire la taille de la grand-voile
généralement pour rendre la barre plus
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douce. En prendre 2 indique que le vent
souffle fort, en prendre 3 veut dire que les
rafales sont violentes et le bateau difficile a

manoeuvrer.

Sans connexion satellite, on fait le point
avec un sextant chaque jour a midi, le seul
moment de la journée ou on découvre enfin
sa position que I’on va vite reporter sur la

carte.

Nous n’avons aucun moyen de
communication a bord. J’ai longtemps révé
d’emporter une « BLU », radio de référence
a I’époque mais le colit d’un tel appareil
aurait sérieusement greffé le budget et
retardé le départ de plusieurs mois. J'y
renonce. On appelle donc la famille d’une

cabine téléphonique la veille du départ et on



promet de faire la méme chose a I’arrivée.
Entre les deux, silence radio ! Bienvenue a
bord !

Face au courant, le bateau tire gentiment sur
son ancre depuis qu'il est déséchoué.
Profitant de la marée descendante, nous
avons choisi une plage en pente douce pour
coucher le bateau sur le flan et lui faire une
toilette sommaire avant le départ. Les
anatifes et les coquillages proliferent dans
ces eaux chaudes, transformant la coque
lisse et élancée en pelure crouteuse peu
propice aux performances. Nous n'avons pu
enlever que le plus gros de la vilaine barbe
et des coquillages accrochés sous la
flottaison. La marée d’un coefficient trop
faible ne nous a pas permis d’en faire

d’avantage.



Mercredi 20 janvier méme au cceur de
I'Afrique il fait froid, le ciel est couvert, le
moral en baisse. Nous prévoyons
d’appareiller demain. Nous allons nous
coucher bercés par le chuintement contre la
cogue du courant du Grand fleuve

Casamance.

Ce matin, le temps est encore couvert et
froid. Nous engloutissons un copieux petit
déjeuner et mettons le moteur en route.
L’ancre remonte et est rangée dans le puit a
chaine. Une heure plus tard on arréte le
moteur et le ronronnement régulier du
moteur Volvo est remplacé par le clapotis
le long de la coque. L’ile de Carabane

couverte d'une haute herbe jaune défile sur



tribord. Une fois 1’ile passée, nous

rejoignons le fleuve Casamance.

Je mets le cap sur la bouée. A quelques
meétres de celle-ci, Nathalie hurle : » mais
ce n'est pas une balise latérale, c’est la
marque d’une épave ». L’espace d’une
seconde, je vois notre bateau se déchirer sur
les toles acérées d'un cargo coulé... mais
rien ne se passe et nous sommes vite a

nouveau en eau libre. Ouf!

Les derniers métres du chenal
heureusement bien balise son
impressionnants : de longues vagues
grossissent et déferlent sur les balises
espacées entre elles d’une trentaine de

meétres. Un mauvais moment a passer ! Le



chenal franchi, il nous reste encore a
parcourir quelques miles jusqu'a la bouée
d'atterrissage Casamance qui marque
I’embouchure du fleuve. A 13h05 la bouée
défile a tribord, dernier amer de la cote
africaine. C’est le top départ. Les
prochaines marques de civilisation
attendues seront les lumieres de la Barbade

a quelque 2500 miles d'ici.

Aie ! Voila déja plus d'une heure que nous
sommes encalminés en vue de la bouée. Ca
promet! 17 heures le vent revient et
s'oriente au nord-ouest. Nous voila a
nouveau obliger de naviguer au prés. Pas
amusant du tout cette plaisanterie. Dans les
livres, tous les navigateurs racontent que la

traversée se fait sans probléme et au portant.
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Pourquoi pas pour nous ? Patience mon
ami, patience, ce ne sont que les premiers
miles et il reste trois semaines de
navigation. Ce n’est pas le moment de
s'énerver. Tiens, regarde donc au lieu de
grogner, le bateau gite maintenant comme
un fou. Tu ferais bien de réduire la toile et
prendre un ris, ou méme 2... Au point ot on
en est, tu pourrais aussi remplacer I’inter a
I’avant par le foc numéro 1, nettement plus
petit... Quelques minutes plus tard, le
bateau bien équilibré file. 11 heures du soir,

le vent mollit, on renvoie toute la toile.

Les quarts s’organisent. 3 heures chacun ;
sans histoire. Parfois un cargo passe loin
derriere nous. Le long de la coque, des
torpilles phosphorescentes filent en tous
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sens: Des dauphins nous font la féte.
Bateau et équipage trouvent leur rythme.
Premier petit-déjeuner, premier jour de
mer, le vent qui repasse au nord forcit un
peu. On prend a nouveau 1 ris dans la
grand-voile. Excellent déjeuner : spaghettis
tomates et salade de noix. Quelques nuages
courent dans le ciel mais n‘affectent pas le
temps qui reste bien dégageé. Surprise : nous
voyons pour la premiére fois des poissons
volants se sauver au-dessus des vagues pour
éviter les prédateurs avant de retomber
maladroitement dans la mer. Nous n’en
croyons pas nos yeux. Nous sommes
comme des gosses devant un jouet
extraordinaire. Le diner & la tombée de la
nuit est gai. Nous sommes en route pour le

Nouveau Monde ; 120 miles au compteur
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les derniéres 24 heures et les poissons
volants rendez-vous. Que demander de

plus ?

La nuit s'installe, les quarts se suivent
monotones animes seulement de temps en
temps par les lumieres lointaines d'un cargo
ou d'un bateau de péche. La veille est
longue mais guere pénible. Allongé sur sa
couchette, I'hnomme de quart bouquine et se
leve toutes les 20 minutes pour jeter un
coup d'eeil circulaire sur I’horizon. 20
minutes, c’est a peu pres le temps
nécessaire pour un cargo dont on apercoit la
lueur lointaine pour nous rejoindre quand
nos routes sont convergentes. Ce matin
(troisieme jour) le vent forcit un peu et la

mer courte rend ’allure moins stable. Nous
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voila & nouveaux avec deux ris puis trois
dans la grand-voile. Le bateau redevient
plus doux a la barre. Aux allures portantes,
on se rend mal compte de la force du vent.
En fait, c’est du six beaufort bien établi qui
nous emmene a toute vitesse grand largue
sous 3 ris. Aujourd'hui la meéridienne nous
situe a 138 miles de la position d’hier.

Décidément, on file ! Tant mieux.

Chaque soir aprés un bon diner au chaud
dans le carré, Nathalie va se coucher a 20h
tandis que j’assure le premier quart jusqu'a
23 heures. C'est ensuite & son tour de veiller
jusqu’a 2h du matin, I’heure ou
j’abandonne mon duvet pour la laisser
dormir & son tour jusqu'a cing heures. A huit

heures, je suis réveillé en douceur par la
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lumiere et I'odeur du café chaud ! Autant a
la tombée de la nuit, la perspective des
quarts interminables m’angoissent, autant
le lever du jour est un émerveillement. Le
stress des nuits de veille s’estompe tandis
que le bateau court toujours, imperturbable,
infatigable. La nuit, il arrive souvent que
des surventes rendent le bateau difficile a
tenir et nécessitent 1’intervention de
I'hnomme de quart. Cette nuit, Nathalie a
noté dans le livre de bord: «merde de
merde. Ce bateau devient impossible a
tenir. Je me suis fait saucée par une grosse
vague. Je ne décolere pas!» Aprés des
quarts difficiles, quand je vois Nathalie
fatiguée. J’essaie de durer un peu et la laisse

dormir plus longtemps.
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Ce matin la brume & [I'horizon nous a
ramené du vent d'est, probablement le
Harmattan, ce vent sec chargé de poussiere
et de fines particules de sable, provenant du
désert. Le sable s’accroche partout: les
voiles, les drisses, les filieres sont
couvertes de cette affreuse poussiére rouge
qui donne une allure de wagonnet de mine

a notre joli bateau.

Trois poissons volants d'une quinzaine de
centimetres ont atterri cette nuit sur le pont
et vont améliorer I'ordinaire. Revenus a la
poéle, ils sont trés bons mais pas bien gros
et pleins d’arrétes. Tout en mangeant, nous
commentons cette mer que nous sommes
surpris de trouver si difficile & négocier.

Nos lectures parlaient le plus souvent d’un
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alizé bien établi mais pas d’une mer aussi
dure. Peut-étre n'avons-nous pas su lire
entre les lignes? On grogne un peu mais pas
pour longtemps. Nathalie son sextant a la
main et la feuille de calculs dans l'autre
m'annonce fiérement le résultat de ses
calculs avec un grand sourire : 148 miles
aujourd'hui ! Du coup nous pardonnons a la
mer de nous mener la vie dure et au vent de
nous épuiser. Nous fongons sur le Grand

Océan.

Le soleil revient et la mer se calme un peu.
Pour féter ¢ca on ouvre une conserve de
paupiettes aux champignons
amoureusement préparée dans notre HLM
avant le depart. Hélas trois fois helas, nos

estomacs ne sont plus habitués aux petits
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plats en sauce et nous nous sentons un peu
barbouillés aprés ce festin. Moi surtout
comme toujours. Ce soir Nathalie plus en
forme que moi prend le premier quart.
Heureusement la nuit est étoilée, la mer peu
agitee et le vent en perte de vitesse.
« Joseph » notre régulateur d'allure barre a
notre place, parfaitement a l'aise. Nous
pouvons donc a tour de réle dormir
confortablement et profondément pendant
que l'autre jette un coup d’oeil circulaire
entre deux ronflettes. Quelquefois I’homme
de quart se réveille en sursaut aprés avoir
somnolé un peu trop longtemps. La nuit a
été si douce que nous avons dormi plus que
d’habitude et bien récupéré. Il est 10 heures
du matin quand nous terminons notre petit

déjeuner.
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La journée s'annonce trés chaude et le vent
a bien molli. Le Génois remplace I’inter et
la grand-voile est entierement déployee. Ca
va la défroisser un peu. Avec cette chaleur
la tenue d’Adam est de rigueur mais un bon
observateur s’amuserait bien de nous voir
car bien que tout nus, nous gardons nos
lunettes de soleil et nos « bobs », (bleu pour
Nathalie, jaune pour moi) bien enfoncés sur
nos tétes pour éviter qu'ils s’envolent. La
journée s'écoule douce et monotone. Nous
n’avons  parcouru  que 100 miles
aujourd'hui. C'est un peu décevant. Pour
marquer notre avance sur le soleil, Nathalie
recule la montre du bord d'une heure. On se
couchera donc une heure plus tard ce soir.

La nuit se déroule sans histoire sauf que je
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suis complétement perdu entre [’heure
indiquée par la montre du bord et le

chronometre resté en temps universel.

Ce matin le vent souffle vraiment peu et
notre grand booster aux couleurs dégradées
mauve et blanc a bien du mal a nous tirer.
Nous craignons de tomber dans la calmasse.
Rien de plus démoralisant que de mauvaises
moyennes journaliéres. Aujourd'hui encore
nous totalisons 105 miles. Pourvu que nous
ne descendions pas en dessous des
100 miles ! Cette aprés-midi, Nathalie
abandonne son bouquin - nous lisons sans
arrét - pour confectionner les pavillons de
courtoisie de Trinidad et de Béquia a grand

renfort de crayons feutre. Il en reste encore
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d'autres a réaliser mais les premiers ont

fiere allure !

Mercredi 27 janvier trois heures du matin,
changement de quart. Avant de foncer se
pelotonner dans son duvet, Nathalie me
signale qu'il y a un cargo la-bas a I'horizon
sur notre arriere tribord. Je le repére et
comme chaque fois qu’il y a un bateau a
I'norizon, je reste assis dans le cockpit pour
suivre sa route. Au bout de quelques
minutes je repére son feu vert (tribord), il va
donc passer derriere nous. Tres bien. Mais
curieusement il se rapproche de plus en
plus. Je vois toujours son feu vert,
logiquement il doit passer derriere nous ?
Les deux feux blancs qui généralement me

servent a reperer les cargos par le travers
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sont presque dans l'axe l'un par rapport a
I’autre ! ¢a m'inquite parce qu’alors... il
vient vraiment sur nous ! Pourtant ce feu
vert ? Quelques minutes passent il fonce
vraiment sur nous ! Je réveille Nathalie et
lui demande d’allumer les feux. je lofe en
grand pour bien m’éloigner. Nathalie
réapparait dans la descente armée du
projecteur qu’elle braque sur la passerelle.
Puisqu'ils nous ont fait peur, autant leur
rendre la pareille. Au bout de quelques
secondes, l’officier de quart sort sur la
passerelle, allume son projecteur et nous
cherche. Ca y est, il nous a vus ! Le cargo
passe derriere nous a quelques centaines de
meétres. C'est tout de méme extraordinaire,
nous n’avons pas apercu une seule

embarcation depuis plusieurs jours et la
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seule que nous croisons nous fonce droit
dessus ! Notre bateau ne mesure que 3 m de
large mais il semble bien que c'est sur ces
3m d’océan la que le capitaine avait choisi
de faire route. Si nous n’avions pas veillé, il
aurait pu nous éperonner, voire nous couler
par sa seule vague d'étrave sans méme s'en
apercevoir. J’en tremble encore en suivant
ses feux arriére s'éloigner rapidement ? Je
m’en veux aussi ne pas avoir réagi plus
vite, de pas mettre €loigné davantage de sa
route que j'ai mal appréciée. Je m'étais
pourtant bien habitué dans le désordre du
Cap Finistere a évaluer la route des
différents cargos mais cette fois-ci, je
réalise que mes réflexes sont un peu
émousses par la monotonie d'une semaine

de mer. J’en ai froid dans le dos.
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Les journées du 27, 28, 29, 30 se
ressemblent : 100, 98, 110, 118 miles
nautiques. Le vent de nord-est souffle
faiblement, la mer est belle a peu agitée. Si
les moyennes ne sont pas brillantes, la vie a
bord est confortable malgré un roulis
désagréable. Chacun son tour on dévore
Hemingway, Arsene Lupin, San Antonio, et
plein d’autres bouquins. Notre bibliotheque
est bien fournie. Nos lectures ne sont
interrompues que par les repas et les releves
au sextant. Parfois aussi par un poisson
volant un peu trop curieux qui atterrit avec
fracas sur la table a carte. Nathalie surprise
se met a hurler et I’intrus est vite rejeté a la

mer.
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Le 31, nous péchons a la traine une trés
belle dorade coryphéne - 90 cm - aux
couleurs changeantes jaunes et bleues.
Comme elle est trés grosse, Nathalie
s'applique a débiter des filets pour les faire
sécher sur un fil suspendu le long du
bastingage. A la tombée de la nuit comme
les filets ne doivent pas prendre I’humidité,
ce charmant chapelet de morceaux de
poissons malodorants se balancent au-
dessus de la couchette. Peuh!l!  Je
commence a avoir le mal de mer. Le roulis
et notre allure peu stable ne me conviennent
pas du tout. Mon malaise s’ajoutant aux
moyennes journaliéres médiocres affectent
mon moral que Nathalie s’emploie a rétablir

gréce a des menus appropriés : nouilles !
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Au matin du 1 février, nous sommes
fatigués tous les deux apres une mauvaise
nuit passée a essayer de stabiliser le bateau.
Courant vent arriére, notre voilier alterne
embardées et empannages quelque soient
nos essais de voilure. Aprés une telle nuit,
le lever de soleil nous délivre et nous
apporte la sensation d’avoir une nouvelle
fois vaincu I’adversité de la nuit. Le jour
aussi, la mer peut étre agitée, le vent fort et
le bateau difficile a tenir, mais dans la
journée, on tient mieux le coup et puis on
est content de découvrir que nous avons
parcourus 125 miles de plus. Quand la nuit
tombe, nous sommes de nouveaux
soucieux. Note de Nathalie dans le livre de
bord : »fini de diner, début des quarts,

vivement demain ! » Toute la nuit a tour de
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role nous cramponnons la barre, controlant
les accélérations subites, les départs au lof,
les surfs grisants sur le haut des vagues, les
embardees involontaires. Evidemment, pas
moyen de se reposer dans telles conditions.
Au petit matin, nous sommes tous les deux
encore un peu plus fatigués. Pour couronner

le tout, le ciel reste gris, il fait presque froid.

13e jour de la traversée, 1392 miles
parcourus, nous avangons encore la montre
d'une heure. Le temps gris persiste. Il faut
beaucoup de dextérité pour viser le soleil au
sextant pendant les quelques secondes ou il
apparait. Nathalie experte en navigation et
imperturbable refait 3 fois ses calculs en

ronchonnant mais ressort 20 minutes plus
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tard toute guillerette d’avoir trouvé son
erreur.  Encore 110 miles nautiques

parcourus pendant les dernieres 24h.

Tenir la barre devient de plus en plus
pénible. Joseph, notre régulateur d’allure
fait ce qu'il peut mais toutes les cing
minutes une vague plus forte, plus haute
que les autres fait déraper le bateau et
remplit le cockpit. L'équipage pris par
surprise se fait bousculer et jure en se
rattrapant sur lI'autre bord. Le jour comme la
nuit nous essayons de stabiliser le bateau au
maximum soit en diminuant, soit en
renvoyant de la toile mais a chaque fois
I'amélioration est de courte duree. Le bateau
est mal équilibré, tres instable et je ne
comprends pas pourquoi. L'unique fagon de
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limiter les embardées reste de barrer a la
main. Tout l'aprés-midi je me répéte qu'il
faut tenir le bateau bien sur sa route si I'on
veut gagner dans I'Ouest. Je sais aussi ce
que cela signifie. L'un de nous deux rivé a
la barre 24 heures sur 24. 24 heures sur 24 !
Je me demande si physiquement nous
pourrons tenir le coup mais le temps n'est
plus aux suppositions il faut avancer a tout

prix, gagner du terrain.

Au coucher du soleil je me décide enfin a
faire part a Nathalie de mes réflexions et de
ma conclusion : « Il va vouloir barrer a la
main sans arrét toute la nuit et toute la
journée tant que le vent et surtout la mer ne
nous permettent pas de redonner la barre a

Joseph. Le mieux serait sans doute de barrer
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une heure chacun ». Nathalie interloquée
me regarde complétement ahurie. Elle n’en
croit pas ses oreilles. Aprés quelques
secondes pour se remettre de sa stupeur elle
éclate : « Barrer 24 heures sur 24, une heure
chacun! Tu es tombé sur la téte ! C'est
absolument impossible, impensable, nous
n'y arriverons jamais. C’est hors de
question. » Je connais bien Nathalie ; elle a
le verbe haut. Je laisse passer l'orage.
Quelques instants plus tard elle tourne vers
moi un visage désespéré. Elle sait comme
moi qu’il faut avancer, que c'est la seule
solution. Elle me fixe intensément,
cherchant dans mes yeux une lueur d’espoir
qui pourrait éloigner, reculer I'effroyable
perspective d'avoir a barrer le bateau sans

arrét. Je suis a la barre et mon air de chien
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battu en dit long.

Une heure plus tard Nathalie quitte la douce
chaleur du carré et vient me remplacer.
Toute la nuit, toutes les heures, on se relaie
a la barre qu'il faut maintenir de toutes ses
forces pour étaler les rafales violentes et
chevaucher sans trop de heurts la houle de
nord-ouest. Mercredi 3 février, Nathalie
note dans le livre de bord : « 9h - fatiguée
par cette nuit et toujours pas moyen de
garder le bateau sous pilote automatique. »
13 heures: « Méridienne 15° Nord 21.
Nous sommes montés trop au nord, on abat
plein vent arriére. » 16h30 — « et on barre,
on barre toujours. Nom de D.., que c'est
pénible ! En plus le soleil a disparu et voila
le cortége de nuages gris. » 20 heures :
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« expédié le diner (raviolis). Début des
quarts. Allez, une nuit a barrer. J'ai cesse de
tempéter, de jurer, j'en ai pris mon parti. Je
suis résignée. Tant qu’a étre malmenés,
autant  bouffer du mile!»  Ces
commentaires pris sur le vif qui ne
mentionnent méme pas les 160 miles
parcourus dans les derniéres 24 heures
montrent bien I'ambiance du bord. Nous
sommes epuisés. La seule idée qui nous
force a tenir c'est celle de se rapprocher du
but, d'arriver. Toute la nuit nous luttons. Le
vent souffle fort. Le bateau fonce a 10
nceuds au surf entre des murs d'écume. L'un
comme l'autre nous sommes grisés par les
fantastiques accélérations du bateau au surf
sur les vagues mais épuises quand le matin

nous trouve hagards, affreusement
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ankyloses, les bras pleins de courbatures et
les fesses terriblement écorchées par
I'action conjuguée des lattes de bois et de la

mer.

Aujourd’hui, nos miseres sont
récompensées quand la méridienne de midi
nous situe a 150 miles du point de la veille.
Ca nous redonne du courage. J'ai affalé le
foc pour réinstaller quelques mousquetons
qui s'étaient défaits mais finalement je ne le
renvoie pas. Sous grand-voile seule, nous
avons une impression de calme qui nous
laisse un peu de répit. Joseph veut bien
reprendre du service pourvu qu'on le

surveille.

Je me fais prendre par surprise par une
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vague qui me mouille de la téte aux pieds.
J’ai le visage dégoulinant, ¢a fait éclater de
rire Nathalie. Il y a si longtemps que je ne
1’ai plus vu sourire ! Elle a les yeux creux,

les traits tirés.

Ce soir puisque Joseph partage nos efforts
pourvu qu'on [’assiste, nous décidons
d'essayer des quarts de deux heures au lieu
d’une, histoire de prendre deux heures de
sommeil d'affilée. 21h - 23 heures:
Nathalie note dans le livre de bord : « On va
vite, mais bien du mal a ne pas m'endormir
a la barre ». Puis & 2h du matin : « sortie
pour prendre mon quart, je trouve Antoine
agrippé de toutes ses forces a la barre. Le
bateau file a plus de 10 nceuds sur fond de

grain imminent ».
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Je crie & Nathalie en la voyant apparaitre
dans la descente : « la barre est un peu dure
a tenir.»

Nathalie : « T’es malade. Tu n’as pas vu le
sillage que trace le bateau a cette allure et
certainement pas regardé les énormes
grains qui nous rattrapent. On met a la
cap ! »

C'est vrai. Obnubilé par la barre a tenir, le
compas a déchiffrer sous la pluie et les
embruns, je n'ai guére le loisir d'admirer le
ciel qui de toute fagon est d’encre. A peine
le temps d'affaler la grand-voile, le grain est
sur nous. Nous laissons le bateau a sec de
toile, barre amarrée sous le vent, dériver au
gres des vagues. Nous nous faufilons a

I'intérieur. Il ne nous reste pas grand-chose
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de sec mais essayons quand méme de nous
essuyer a peu prés avant de nous pelotonner
bien au chaud dans nos duvets. Dehors, le
vent hurle et la mer rugit. Pour nous ce
mauvais temps arrive presque comme une
aubaine. Nous sommes exténués et savons
gue nous ne sommes plus de taille a lutter.
Alors sans remord nous nous laissons
emporter par le sommeil, un peu inquiet

malgré tout de ce que nous réserve l'aube.

16e jour de mer. 8h30 matin. On remet en
route sous grand-voile seule réduite a trois
ris. Toute la matinée le ciel lumineux
alterne avec les grains violents. Par moment
quelques accalmies surviennent pendant

lesquelles le bateau se trouve sous toilé. A
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I’heure de la méridienne, par un miracle
d'assiduité, Nathalie réussit a viser le soleil
ou ce qu'on en devine entre deux grains
costauds. Toute la journée le temps gris
stagne, les averses continuent, fréquentes.
La mer est grosse. En fin de journée, le vent
mollit un peu. Un cargo nous double. La
houle est si formée qu'il disparait
entierement dans les creux. Il passe
pourtant seulement a quelques centaines de
metres de nous. Nathalie, caustique note
dans le journal de bord: «Pluies
intermittentes, temps gris, c’est ca les
tropiques ? Mal aux fesses, aux cuisses, au
dos, j'en ai marre. » C’est vrai qu'on en a
assez ! Les quarts de nuit deviennent un
véritable cauchemar. On ose a peine

s'asseoir tellement nos fesses sont
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douloureuses. Le reste du corps n'est que
courbatures, et toujours ces quarts d'une
heure qui reviennent sans cesse avant méme

d'avoir eu le temps de récupérer un peu.

A I’heure ou le soleil se Ieve, généralement
je dors. Quand a huit heures du matin, je
reprends la barre c'est pour laisser Nathalie
le soin de préparer le petit déjeuner,
moment attendu et trés apprécié. Nous
avalons d'abord des petits quartiers d'orange
pour étre sOr d'avoir suffisamment de
vitamine C. C'est délicieux. Suit un grand
bol de lait rempli de céréales a base de
noisettes, de miel et d’un tas d'autres bonnes
choses pleines d’énergie. Enfin le sacro-
saint cafe au lait dont je ne peux me passer.

Aujourd'hui, c’est jour de féte ! Nous avons
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une merveilleuse brioche maison que
Nathalie a trouvé le temps de préparer hier.
Couverte de confiture de prunes maison, les
tranches de brioche sont dégustées avec
délice et peu importe les colories, seules
compte la gourmandise. Gréce a ces petits
déjeuners pantagruéliques, grace a Nathalie
qui les prépare, - moi je suis bon a rien -
tous les matins, nous renaissons a la vie. La
journée passe, essentiellement rythmée par
la méridienne. Bient6t, le soleil se couche et
I’angoisse d’une nouvelle nuit de quart

réapparait.

Le soleil et la pluie alternent sans arrét.
Fatigués, nous hésitons a renvoyer la toile.
C'est seulement a une heure de I’aprés-midi

aprés un point décevant (123 miles
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seulement pour les derniéres 24 heures) que
nous nous décidons. Miracle ! Le vent, la
mer s'assagissent un peu et Joseph reprend
du service. Il faut toujours le surveiller mais
nous ressentons néanmoins une Véritable
sensation de confort en dépit des
démangeaisons de plus en plus intolérables
de nos fesses. Nathalie note dans le livre de
bord : « Apres le diner - ceufs sur le plat,
haricots verts et créme café - début des
quarts d'une heure dans le cockpit a
surveiller Joseph. Quarts assez agréables

car il fait doux et on avance bien. »

Un peu plus tard : « Quelque gros grains
chargés de pluie forte mais trés courte.
Sinon, belle nuit étoilée avec joli clair de

lune ». Plus tard encore : « Encore quelque
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gros grains chargés de pluie viennent nous
surprendre mais n’entament pas notre

optimiste ».

Mais a 10 heures du matin, un grain trés
violent nous rattrape et dans une survente,
le bateau part au lof et se cale travers aux
lames. Pas moyen de ramener le bateau vent
arriere, la barre ne répond plus! Apres
quelques secondes de stupeur, il faut se
rendre a I'évidence : avarie de barre ! C’est
grave. On pare au plus presse. Essayer de
faire route pour cesser de s’opposer aux
vagues qui nous prennent de plein fouet. On
se met sous foc seul espérant que bateau
abattra un peu. Tous nos efforts nous
permettent seulement de filer a 2 noceuds en

fuite vers le nord ! Nathalie se penche sur la

41



carte : nous sommes maintenant en route
pour ... New York ! Et & cette vitesse, il
nous faudra encore 20 jours pour arriver.
On a beau prendre les choses avec

philosophie, le moral n’est pas au beau fixe.

La barre ou ce qu'il en reste donne l'air de
vraiment souffrir, nous nous résignons a
tout affaler. Le vent souffle trop fort. Tandis
que le bateau bouchonne a sec de toile, nous
nous retranchons a 1’intérieur. Avant tout,
garder D’esprit clair, ne pas perdre notre
sang-froid. Tout en avalant un déjeuner
rapide, j’essaie de réfléchir. Que faire ? La
mer est beaucoup trop forte pour se glisser
dans I'eau et examiner les dégats. Le safran
est toujours la. Penche sur le tableau arriére,

je peux I’apercevoir mais I’axe doit étre
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sorti de son support parce qu'il a un sérieux
air penche. Pour le moment, la barre
fonctionne mais la position de I’axe sans
doute trop de biais ne permet pas de faire
évoluer le bateau comme il faudrait. Avec
les vagues, le safran cogne de fagon sinistre
contre la coque. Réfugiés a I'intérieur, les
coups raisonnent et sonnent le glas dans nos
tétes. Pourvu que le bateau tienne. Nous
sommes installés autour de la table, abattus.
Les minutes s’égrenent, pleines d’angoisse.
Soudain les coups cessent. Qu'est-ce que ¢a
veut dire ? Je ne suis guére rassuré. Est-ce
que le safran... Je me précipite a I’extérieur,
penché sur le tableau arriére...Ouf, le
safran est toujours la et le bateau veut bien
répondre. Etait-ce une vague plus forte que

les autres qui a permis au safran de
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retrouver sa place ? Aucune idée. J’ose a
peine y croire, mais une seule chose
compte: se remettre en route et se
rapprocher du but. Nous sommes a 600

miles de la Barbade.

Nathalie reprend la barre qu'elle traite avec
beaucoup de douceur évitant de trop la
retenir dans les départs au lof pour ne pas la
recasser. Progressant en zigzag, nous ne
suivons pas la route la plus directe mais
nous progressons dans la bonne direction,
ce qui est presque inespéré. Chaque mile
gagné semble un don du ciel. Je décide de
fabriquer un safran de fortune. Je démonte
les deux panneaux de plancher les plus
grands et les perce pour les visser sur

l'aviron. Ainsi la surface immergée sera
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plus grande. L'opération prend un certain
temps mais nous réalisons que dans notre
situation de naufrages il est important de
s'occuper pour ne pas broyer du noir.
L'aviron déguisé en safran a fiere allure
mais j’ai un probléme. Le bois flotte et il est
impossible de garder mes planchers dans
l'eau. Je m’apercois aussi que nous n’aurons
jamais la force nécessaire pour manceuvrer
un tel aviron. Je vais méme jusqu’a
imaginer d’utiliser le tangon comme levier
mais dois y renoncer. Heureusement, pour
I'instant le gouvernail tient. Je range mes
outils et mes planches pour dégager le
cockpit ou il n’y a plus moyen de mettre les

pieds.

Pour stabiliser davantage le bateau, j’essaie
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d’envoyer un foc en trinquettes jumelles
mais ¢a devient un vrai rodéo et j’affale
tout. Le grain qui arrive sur nous ne me fait
pas regretter de naviguer sous voilure
réduite. Ces émotions m’ont éprouvé. J'ai
de nouveau le mal de mer. J’ai froid. Ce
soir, nouilles au fromage et jambon puis
dodo. On met le bateau en panne. On verra
plus tard. Une bonne heure de sommeil
nous retape un peu et a 11 heures du soir,
nous remettons en route. Le vent souffle
encore fort et nous n’envoyons que la
grand-voile réduite a trois ris pour ne pas
fatiguer la barre. Le bateau poursuit sa route
sans avoir 1’air de trop souffrir. Ce n’est pas
la méme chose pour I’équipage. Nous
sommes éreintés et a la barre, il faut lutter

ferme contre le sommeil. Comme le temps
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n'est pas trop mauvais et le cockpit
relativement sec, le barreur prend les
écouteurs sur les oreilles et se distrait sur les
airs endiablés de salsa diffuses par
« Mundial 1000 », une station de radio
vénézuélienne qui chauffe ! Pour le premier
quart, c'est tres efficace. Pour le troisiéme,
rien n'y fait on pique réguliérement du nez.
Apres le petit déjeuner, je suis content de
voir Nathalie s'endormir a poings fermés et
récupérer un peu. C’est I’heure mais je n'ai
pas le courage de la réveiller et la laisse
dormir un peu plus longtemps. Aujourd'hui
encore le temps est couvert et Nathalie a un
mal fou a trouver un rayon de soleil a
I’heure de la méridienne. Les grains
méchants et violents se succédent a un

rythme incessant et c'est seulement vers six
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heures du soir que le vent mollit un peu et
que nous larguons le troisiéme ris. Le jour
décline doucement mais puisque nous
devons encore souffrir toute la nuit a la
barre, autant commencer le plus tard
possible. La montre du bord est encore

reculée d'une heure. Les quarts aussi.

Toute la journée, toute la nuit, barrer,
toujours barrer ! Mal au dos, mal aux fesses
mais il faut tenir... Pourvu que le safran ne
lache pas. A 10 heures du soir, I'allure est
vraiment trés pénible. Le bateau joue a la
toupie quelque soient nos tentatives de
réglage. « Alors on ferme boutique » écrit
Nathalie dans le livre de bord. « On affale
et on va se coucher ». 5h du matin! 5

bonnes heures de sommeil volées au
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mauvais temps. Dehors ca siffle toujours
mais il faut repartir. Dans la matinée grand-
voile et foc en ciseau tangonné, on va plus
vite mais barrer demande une attention trés
soutenue. A 13 heures un énorme grain
nous rattrape et on affale en catastrophe.
Tout I'aprés-midi les grains se succédent.
Dans le ciel les tristes nuages gris nous
poursuivent dans une course sans fin, nous
maltraitant a chacun de leur passage. Seule
consolation, méme avec nos 5 heures de
sommeil cette nuit, nous avons encore
gagné 100 miles dans l'ouest. On se

rapproche.

Quand la nuit revient, l'angoisse est de
retour. Si chaque heure de jour a la barre
n'est pas une partie de plaisir, chaque heure
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de nuit est un supplice. Un peu avant 22
heures alors que je me réveille & peine,
j’entends Nathalie dans le cockpit qui hurle
et invective le ciel comme elle le fait
souvent pour soulager sa frustration et son
impuissance face aux éléments déchaines,
mais ce soir sa voix est brisée. Je sens
gu'elle craque. Je me précipite. Nathalie est
en larmes, il est grand temps de I’envoyer
au lit. Elle sombre dans le sommeil presque
instantanément. Cet incident me rappelle a
quel point nous sommes fragilisés, a la
limite de I'épuisement. Combien il faut

rester vigilant.

Le temps se dégrade encore. Le bateau
devient franchement ingouvernable et on se

résout a envoyer le tourmentin. L'allure de
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fuite est peut-étre un peu moins rapide (4
nceud quand méme) mais a le mérite d'étre
plus confortable. Le bateau redevient plus
facile a barrer. La nuit est longue et nous
sommes harassés de fatigue. Au matin du
vingt et uniéme jour, Nathalie note dans le
livre de bord : « Toujours sous tourmentin,
nous sommes vraiment tres fatigués. On se
réconforte en dégustant de belles tartines de
pain frais couvertes de confiture de mdres.»
C'est seulement apres le déjeuner que nous
trogquons le tourmentin contre la grand-

voile réduite a trois ris.

Dans la matinée la vis inox qui nous sert
d'axe de liaison entre la barre et la méche de
safran casse. Je bricole avec des bouts

d’¢lastique un systéme qui permet de garder
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la barre fonctionnelle avec le moignon de
tige inox qui reste. Ca marche plus ou moins
mais il faut surveiller en permanence les vis
et les remettre en place pour limiter le jeu
dans la barre déja trés inquiétant. 1l faut que
ca tienne. 1l le faut absolument. Encore 110
miles parcourus aujourd’hui, nous devrions

arriver dans deux jours.

Pour une fois, I’aprés-midi est calme et
ensoleillée et surtout sans grain, sans rafale.
Ce beau temps nous permet de reprendre un
peu notre souffle. On essaie de dormir le
plus possible. Toute la journée on hésite a
renvoyer la toile de peur qu'un nouveau
grain nous surprenne et nous oblige a

affaler en catastrophe. Nos reflexes sont
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sérieusement émoussés. Evidemment pas
un seul grain ne vient troubler la journée !
En fin dapres-midi, on renvoie le foc
numéro 1. Une heure plus tard, il redescend
sur le pont car nous faisons trop
d'embardées. Une vague plus haute que les
autres donne un fort coup de butoir sur la
cogue et envoie Nathalie basculer durement
contre le coin de la table a carte tandis que
le pichet de jus d'orange part en vol plané.
Le plancher est tout poisseux. C'en est trop
pour Nathalie déja aux prises avec une
vaisselle entassée dans un évier gité a 45
degrés. Elle éclate en sanglots. Retenu a la
barre, je ne peux pas me précipiter pour la
réconforter. C’est un spectacle affreux que
de voir son visage inondé de larmes. Je

I'appelle, la force a se blottir contre moi
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pour qu'elle retrouve un peu de calme. La
crise de nerfs est la tout prés, a fleur de
peau. Il ne faut surtout pas lui donner prise
sinon on est foutu. Au bout de quelques
minutes, Nathalie redescend dans le bateau.
Le spectacle de la vaisselle renversée, du
bateau maculé est désolant. Elle refond en
larmes. Je lui donne la barre et m'installe a
quatre pattes pour nettoyer le plancher.
J'appréhende un peu ce genre d'exercice. La
position accroupie au fond du bateau est
propice au mal de mer. Mais pour une fois
tout se passe bien. Aprés un sérieux
nettoyage, je peux reprendre ma place a la

barre.

Ce soir le beau coucher de soleil nous

remonte le moral. C'est le premier depuis la
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cOte africaine. Incroyable ! Les nuages sont
nombreux et les rayons du soleil jouent
avec les couleurs loin au-dessus de
I'norizon. Peut-étre, est-ce bon signe ?
Toute la nuit on avance assez vite sous
grand-voile réduite a deux ris. Ni grain, ni
coup de vent, ni pluie ne viennent troubler
la nuit tiede. La nuit s’écoule douce et
calme mais nous sommes extrémement
fatigués. Nathalie le note dans le livre de
bord : « Chague heure de quart devient un
acte d’héroisme ». Et un peuple plus tard
dans la nuit : « On a bien marché mais on
n'en peut plus! Pour s’offrir quelques
heures de sommeil, on affale tout.

Bonsoir ! »

A 8h du matin, nous émergeons d'un
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sommeil profond. Nos douleurs sont
toujours 1a. Nos plaies aux fesses toujours
aussi vives mais nous avons recupéré un
peu et le moral s'en ressent. Nous renvoyons
la grand-voile a 2 ris mais ¢a souffle trop, il
faut reprendre le troisiéme pour garder
bateau maniable. La mer est & nouveau tres
formée. Les heures passent. Le temps
redevient doux mais le ciel reste couvert.
On empanne pour redescendre un peu vers
le sud car la méridienne nous situe trop au
nord. Nous avancons mal sur cette mer
courte et formée. Nous nous faisons
rattraper par un grand ketch tracté en
puissance par son génois lourd. J'envie la
stabilité de route que permet sa longue
caréne. La seule chose qui me console, c'est

qu’il roule comme nous pas mal d’un bord
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sur I’autre. Je suis malgré tout un peu vexé
par notre manque de performance et passe
l'aprés-midi a envoyer et affaler
successivement focs et grand-voile une
bonne dizaine de fois sans autre résultat que

m'épuiser davantage.

A cing heures du soir nous avangons
toujours sous grand-voile seule réduite a 3
ris quand nous apercevons une terre par
tribord avant: la Barbade. Premiére ile de ce
coté de I'Atlantique. Pour nous ce n'est pas
encore la terre promise puisque nous avons
choisi de continuer jusqu’a Grenade ou il y
a un chantier naval pour sortir le bateau de
I’eau, mais apercevoir la terre apres 21 jours
de mer donne chaud au cceur. Nous

approchons. Nous sommes en train de
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gagner notre pari. Bien sir, il ne s’agit pas
de I’exploit du si¢cle mais malgré tout ce
bateau, nous l'avons construit, avons cloué
chaque bordé, vissé chaque boulons,
dessiné chaque détail et c'est sur cette
embarcation, la nétre que nous traversons
tous seuls comme des grands 1’Océan. La
grande récompense d’une entreprise «un
peu folle » menée a son terme. Mais la

j'anticipe !

Pour le moment, nous sommes toujours en
mer. C’est important de garder la téte
froide. Pour féter notre premiere terre, ce
soir diner de gala: veau aux carottes
(amoureusement préparé a la maison avant
de partir) et pommes de terre sautées. Un
délice! Pas de chance, notre festin est
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interrompu par un grain qu’il faut étaler.
L’un de nous enfile son ciré et s’y colle.
C'est un peu tristounet de manger chacun
son tour. Les lumieres de la Barbade
défilent au loin. Les quarts d'une heure se
succédent, un peu moins monotones car
nous apercevons des navires. Nous avons
tous les deux les fesses en sang et malgré
des serviettes de bain en guise de coussin,
la veille n’est pas drole du tout. On grimace
a chagque mouvement du bateau. Une
déferlante profite d'un moment ou le capot
de descente est resté ouvert pour éclater
dans le cockpit et arroser la table a carte. On
ne rale méme plus ! On est résigné. Nous
nous sommes habitués a ce plancher sale et
glissant, aux traces de sel agglutinées

partout. La nuit s'écoule avec lenteur.
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Nathalie note: « Minuit la Barbade a
disparu derriere nous a I'horizon. Allez, plus
qu'une nuit et cest fini! Aujourdhui

journée espoir ! »

La matinée est belle, ensoleillée mais j‘ai
encore parlé trop vite. Les grains arrivent et
se suivent tres rapprochés. L'un d'eux est
tellement violent qu'on affale tout pour le
laisser passer. Il ne dure que quelques
minutes et nous pouvons nous remettre en
route. La méridienne nous situe a 85 miles
de Grenade. On devrait donc arriver demain
matin. Jen réve de cette arrivée. Toute
I'aprés-midi, la barre est difficile a tenir car
le vent souffle toujours 6/7 beaufort et la
mer est courte, hachée. Cela n’empéche pas

Nathalie aprés un petit somme de nous
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sortir du four une magnifique brioche.
Brioche chaude et confiture maison pour le
gouter, excellent remeéde pour garder bon
moral. Ce soir aussi, profitant d’une allure
stable, petit diner sympa : haricots verts et
ceufs sur le plat. Dehors la nuit est douce,
presque chaude sans orage a I’horizon.
Nathalie va méme jusqu'a noter dans le livre
de bord: «Et pourquoi ¢a ne serait pas

toujours comme ¢a ? »

Mais a 22h30, le ton change : « Antoine
n’arrive plus a controler le bateau et reprend
le troisiéme ris - vent 6/7 Beaufort. 1h45 du
matin c'est toujours Nathalie qui parle:
« Nous atterrissons sur un feu verticale
rouge. Il s’agit sans doute de celui de

Grenville situé a mi-chemin sur I'fle de
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Grenade. Nous mettons donc cap au sud ».
2h30 : « Nous doublons une série d’ilots...
alors la ¢a ne colle plus du tout ! » 2h40
« Nous avons de nouveau la situation en
main. Le courant a dd nous emmener loin
vers le nord. Nous avons atterri beaucoup
plus haut que prévu sur les Grenadines.
Nous passons maintenant 1’Ile Ronde. Dans
la nuit, on apergoit une grosse masse
sombre sur tribord avant: Grenade.
3h30 : » Quelle poisse qu’il fasse encore

nuit ! »

Selon nos calculs, nous avons le choix entre
trois options possibles : Mettre a la cape en
entendant le jour mais c’est une solution
dangereuse au vent d’une ile réputée pour

ses courants forts. Franchir le chenal entre
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Grenade et I'lle Ronde pour se retrouver
sous le vent de I’ile mais il y a un petit
caillou au milieu « le pont de Londres » que
nous ne sommes pas sOrs de reperer sans
compter que nous ignorons totalement si le
courant sera avec ou contre nous. Enfin,
continuer cap au sud au vent de I’ile. Un
seul danger, I’ile aux oiseaux 200m de long
qui devrait se voir aisément puisqu’il y a un
peu de lune. Nous choisissons cette

solution.

Tout va alors trés vite. La mer est forte mais
le vent et le courant nous portent. Nous
fongons dans la nuit, les yeux écarquillés
pour trouver cette foutue ile... On la voit.
Pas de danger de la rater. Les vagues qui

déferlent méchamment autour brillent dans
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la nuit. Nous avangons tres vite. 1l faut
abattre pour bien contourner I’ile et passer
a bonne distance entre elle et la cte. Mais
pas moyen ! Le bateau continue sa course
nous entrainant vers les brisants. Je suis arc-
bouté sur la barre mais rien n'y fait Les
vagues mortelles se rapprochent a une
vitesse folle. Vite je démarre le moteur,
mets les gaz a fond. Une goutte de sueur
perle sur mon front. Pourtant il ne fait pas
chaud ! Toujours impossible de modifier
notre trajectoire et ces récifs qui courent
vers nous! Peut-étre sommes-nous sur
toilés ? Nathalie court a I’avant et affale en
catastrophe le foc. Elle doit lutter ferme
pour I'amener sur le pont. Les rafales sont
méchantes. Le bateau n’abat toujours pas.

Dernier espoir, virer et passer au vent.
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Coup de barre a tribord, le bateau vire
moteur plein régime. Nous avons tous les
deux une seconde de soulagement. Les

sinistres brisants défilent a 200 m.

Mais que se passe-t-il ? Le bateau continue
a pivoter. Il ne veut pas aller droit. La barre
ne répond pas. Nous voila a nouveau face
aux récifs encore plus prés. Nouveau coup
de barre a tribord. De nouveau le bateau
pivote comme la premiere fois sur lui-
méme mais cette fois j'ai compris. Je ne sais
pas exactement pourquoi mais le bateau ne
manceuvre plus que d'un coté. Une seule
chose a faire: gagner un peu terrain a
chaque passage. Nous sommes condamnés
anaviguer en rond. En réalité pas tout a fait,

si on gagne un peu terrain a chaque tour.
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Pendant 20 minutes, moteur a fond je
manceuvre désespérément le long de la
ligne des brisants gagnant metre par metre.
Nathalie & coté de moi est verte. Tous les
deux nous avons parfaitement conscience
que si nous n’évitons pas ce rocher maudit,
c'est la fin du bateau. La fin de notre réve et
peut-étre méme la fin pour nous. Mais pour
I'instant, seul le bateau compte. 20 minutes
plus tard I’ile aux Oiseaux est derriere nous.

Nous pouvons souffler.

Nathalie prend sans arrét des relévements
pour étre slre que nous nous éloignons
bien. Moteur au ralenti maintenant, barre
amarrée au vent, nous dérivons doucement
le long de la cote de Grenade. A terre, il y a

bien des lumieres mais comment faire
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comprendre aux insulaires que nous
sommes en difficulté ? Et si on envoyait des
signaux ? J’ai de sérieux doute, mais on
essaie neanmoins plusieurs fois le
projecteur mais en vain. Attendons le jour,
il y aura strement des bateaux. On recule
encore la montre du bord d'une heure pour

rattraper I’heure locale.

Au lever du jour, nous dérivons toujours
vers le sud longeant la c6te a bonne
distance. Pour I'instant les choses se passent
assez bien. Nous contr6lons notre dérive et
poursuivons notre descente a une vitesse de
2 nceuds. Nous scrutons 1’horizon mais
toujours pas de bateau. Nathalie s’exerce
pendant une heure avec le miroir de

signalisation d'un emploi plutét complique
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si j’en juge par les instructions. Ce petit
miroir devrait nous permettre de signaler

notre présence aux autres bateaux.

Vers 8h30 une voile passe au loin a
I'norizon trop loin pour que nous soyons
apercus. 9h30 une autre voile passe devant
nous a bonne distance sans nous Vvoir ni
repérer nos signaux miroir. Je me décide a
sortir la « call boy », la radio émettrice de
détresse portable recue en cadeau de départ.
J’hésite un peu car ce se faire dépanner par
les autorités risque de nous couter cher
mais peut-étre arriverai-je a parler avec un
plaisancier sympa ? Sur21.82, la fréquence
de détresse j'annone : « la Croix du Sud, La
croix du Sud, La croix du Sud, This a

distress call ». J'entends parfaitement un
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bateau trafiqué avec la Martinique mais
moi, personne n’a 1’air de m’entendre. Une
demi-heure plus tard, j’essaie a nouveau,
puis encore et encore. Apparemment nous

n'intéressons personne.

La-bas un bateau local qui cette fois nous
voit et fait davantage route sur nous. Dans
les barres de fleches flottent les pavillons N
et C signe de « demande d’assistance ». La
lourde embarcation poussée par son moteur
et bien appuyée sur ses voiles passe assez
prés de nous, nous observe et poursuit sa
route. Nous sommes un peu décus, mais au
moins nous signalera-t-il a la prochaine

escale. Enfin nous I'espérons.
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Les heures passent et nous dérivons
toujours mais maintenant il faudrait faire de
I'Ouest pour contourner la pointe sud de
I’ile. Le courant ne va-t-il pas nous pousser
trop sud ? Nous sommes inquiets. Depuis
un moment déja j'ai trouvé I'explication de
notre avarie de barre. Les deux axes qui
rendent solidaire la barre et le safran sont
cassés. La barre ripe sur ’axe. Pour réparer
il faudrait chasser au moins I'un des axes
cassés et le remplacer par n'importe quel
tournevis. Le safran est maintenant retenu
par cette seule piéce et tire de tout son
poids. La vis ou plutét ce qu'il en reste est
inaccessible. Je n’ose pas trop marteler la
piece grippée de peur que le safran
disparaisse pour de bon. Nous sommes

toujours aussi secoués par les vagues que
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nous prenons par le travers. Certaines nous
aspergent copieusement et ratent rarement
le moment ou le capot de descente est resté
ouvert par inadvertance. Si ¢a continue on
va bient0t patauger dans le bateau. Le
plancher flotte déja presque.

Il faut trouver un moyen pour soulager un
peu le safran. Mais comment faire ? La mer
est beaucoup trop forte pour descendre dans
I’eau et risquer de se faire assommer. Passer
un cordage sous le safran. J’y ai déja pensé
mais il flotte et avec la vitesse il traine
derriere le bateau. Finalement nous
décidons de le lester avec notre ancre de 12
kg. Ce n'est pas simple. Avec la vitesse et le
courant, 1’ancre oscille dans I’eau comme

une pendule. Une premiéere fois nous
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réussissons a bander la corde sous le safran
mais celui-ci pivote et la corde s’échappe. 11
faut encore essayer. Arc-boutés chacun
notre cOté, nous jouons a la péche
miraculeuse faisant attention a ne pas passer
par-dessus bord entrainés par les 12 kg en
folie de I’ancre. Voila un moment que nous
nous éreintons sans succes. Encore un essai,
un dernier ! C’est le bon ! Nous accrochons
le safran tirant sur nos dernieres forces pour
qu’il ne s’échappe pas... Il tient. Tirer
encore, encore. Les muscles sont tétanisés
mais le safran est finalement sécurisé. Le
bateau roule bord sur bord mais notre

montage tient.

J’attrape mon marteau et le chasse goupille.

Depuis longtemps déja la boite la boite a
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outils est sortie et le cockpit est plein
d’outils graisseux. Je frappe... ¢a marche.
Pendant quelques secondes je cafouille un
peu. La ferrure de barre a besoin d'étre
redressée. Je cogne comme un sourd moi
qui 'il y a quelques jours n’osais pas donner
la moindre pichenette a la barre de peur de
la perdre. Me voila transformé en forgeron.
Nathalie un peu inquiete, m'apporte la
planche a découper la viande en guise
d’enclume. Enfin la barre reprend sa place
et j'enfile une clé alene en guise de boulon.
Ca marche ! 1l ne reste plus qu'a ranger le
foutoir qui envahit le cockpit. On remet en

route au moteur, en avant doucement.

Le bateau est de nouveau gouvernable.

Nathalie n’en revient pas. Nous faisons
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route sud-ouest et gagnons doucement le
sud de I’ile. La barre a un jeu terrible mais
devrait tenir malgré les embardés
fréquentes provoquées par vagues et
courants a l'arriére du bateau. Pour atteindre
Prickly Bay, il nous reste encore a
contourner les « Porpoises ». Ca déferle dur
sur ces rochers a peine immergés. Nous
n’en menons pas large. Ces brisants
ressemblent trop a ceux de I'fle aux oiseaux.
Je crane un peu pour ne pas laisser paraitre
mon angoisse mais reste extrémement
vigilant. J’ai conscience que nous sommes
encore a la merci de n'importe quelle autre
avarie. Tout doucement métre par metre,
nous gagnons la baie. De bonnes rafales
frisent I'eau de la baie mais les vagues et la

houle ont disparu. Beaucoup d'autres
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bateaux sont au mouillage et quelques
curieux nous regardent passer. Nous
sommes a la fois défaits et hilares. Pour
nous c'est le bonheur ! Nous avons souffert
mais nous avons réussi. 2675 miles. L'ancre
descend gentiment dans I'eau émeraude.

Nous sommes arrivés.

Quelques jours plus tard, nous sortons le
bateau de 1’eau. Surprise ! L’aileron qui
tient et compense les efforts du safran a
totalement disparu. Il ne reste que la ferrure
inox ouverte, déformée. Les deux cordons
de soudure n’ont pas résisté et les 6 boulons
inox non plus. Tout a disparu. Le safran lui-
méme a pris un sérieux air penché! Il va
falloir redresser I'axe en inox plein. Nous

sommes stupéfaits par I'ampleur des dégats.
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Nous avons maintenant 1’explication de nos
difficultés a manceuvre le bateau. Somme

toute, nous avons eu de la chance...

Trois jours de travail et notre beau bateau
retourne a I’eau avec un nouvel aileron, un
safran refait et une coque toute propre.
Nous voila maintenant fin préts a courir les

Grenadines. Une nouvelle aventure....
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