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Les perroquets bavardent bruyamment dans
les eucalyptus. Le moteur de la moto est
encore chaud. Assis dans le sable, le casque a
la main, la figure couverte de poussiére,
fatigué, heureux, je regarde les derniers
rayons du soleil s’enfoncer dans 1’Océan. La
route a été longue, elle le sera encore demain.
La nuit tombe. Les kangourous sortent. La-
haut, dans le ciel étoilé, la Croix du Sud veille.
Bienvenue en Australie.

Le film mythique « Easy Rider » sort sur les
écrans en 1969. Je ne le découvre que
quelgues années plus tard. Je posséde alors
une Suzuki 380, une moto que je pilote sur la
centaine de kilométres de route qui ceinturent
I’ile de Tahiti ou je coule des jours heureux
depuis quelques années. Peter Fonda et
Dennis Hopper chevauchant leurs incroyables
machines sur les routes du Grand ouest
américain ne m’ont pas laissé indifférent. Je
ne suis pas trop blouson de cuir, ni veste a



franges, mais les paysages grandioses de
I’Ouest américain, défilant derriere nos
cowboys motorisés au rythme lancinant des
guitares électriques me poursuivent. Je
m’imagine bien, sur une moto plus classique,
roulant sur une longue route au milieu de
grands espaces. Ca me changerait des
embouteillages ridicules a I’entrée de
Papeete. Alors je commence a réver
d’Amérique et de grands espaces et me
souviens qu’a quelques heures de vol, il y a
I’ Australie. Coté grands espaces, rien a dire :
13 fois la superficie de la France ! Question
routes, je n’ai pas la moindre idée s’il existe
une route qui fasse le tour de ce continent.
Alors je profite d’une escapade d’un ami au
pays des kangourous pour lui demander de
m’acheter une carte de 1’Australie. Il revient
avec un superbe poster d’un metre ou on voit
trés distinctement un tracé qui suit le contour
de la cbte. En y regardant de plus pres, je
réalise qu’une partie seulement de I’itinéraire



est goudronnée. Le reste, c’est de la piste !
Asphaltée ou pas, cette route me fascine.

Quelques mois ont passé. Je suis maintenant a
Sydney, installé dans la premiére auberge de
jeunesse que j’ai trouvée. Quelques jours plus
tard, une famille francaise m’offre
I’hospitalité dans une tres jolie maison
surplombant la baie de Sydney. Un endroit
formidable ! A peine arrivé, je fais les petites
annonces, a la recherche d’une moto
d’occasion pas trop chére. Toutes les
annonces sont regroupées dans le Sydney
Morning Herald du samedi. Ce jour-l3, le
journal pése bien 2 kilos! La deuxiéme
semaine, je repére une offre : « Vends urgent
moto ... ». Je vais sur place. Je la regarde, je
tourne autour, je ’essaye. Elle fait un bruit
d’enfer avec son pot d’échappement « 4 en
un ». Bien sir, elle affiche déja 18000 kms,
mais c’est un moteur 4 temps solide et elle a



I’air en bon état. A ma troisiéme visite, elle
est a moi.

Sous I’ceil curieux et pétillant d’Anne, la
petite derniére de ma famille d’accueil, je
bichonne ma machine. J’apprends a la
maitriser. Le frein moteur du 4 temps me
surprend un peu. Maintenant, il faut
s’équiper, mais je n’ai guére de sous. Je dois
calculer au plus juste. J’achete une
combinaison kaki, des sacoches en toile et des
jerrycans au surplus du coin. Le vieux casque
que m’a donné le vendeur pour me dépanner
est trop petit. Il me scie le front, me fait mal a
la téte. Pourtant, il faut partir comme ¢a. Ma
bourse est vide. Contact, démarreur, les 4
cylindres  s’allument. Les culbuteurs
cliquetent un peu, tant pis! Je traverse le
centre de Sydney, suis le Princess Highway,
me perds un peu mais finis par trouver le
concessionnaire Honda. Il était temps, au
moment ou je mets la moto sur sa béquille,
tout mon bazar arrimé tant bien que mal



s’effondre. J’achéte comme prévu, un porte-
bagage. J’ai maintenant un peu plus de place
pour m’asseoir ! En route.

Depuis mon arrivée a Sydney, il a toujours
fait beau. Mais aujourd’hui, le ciel est chargé
de nuages. Voila maintenant qu’il pleut ! Je
n’ai ni gants, ni bottes, ni ciré. Je suis trempé
et trés vite gelé. Les cafés successifs ne me
réchauffent plus. Il faut s’arréter, planter la
tente quelque part. Au petit matin, il pleut
toujours. Quelle poisse ! Je roule au pas. Je
suis frigorifié. Enfin, j’arrive a Cooma, un
chef-lieu agricole, et bientét a la ferme ou
David, le propriétaire m’attend pour lui
donner un coup de main. Une facon comme
une autre de remplir la caisse du bord. La
moto est déchargée et mise a I’abri.

Pendant un mois, je joue au fermier, cours
aprés les moutons, répare les cl6tures, les



barrieres. Je peins, je cloue. Une vie au grand
air que j’apprécie beaucoup.

La ferme ou je travaille est considérée comme
petite. 600 hectares quand méme ! Je suis
fasciné par ces paddocks a perte de vue.
L’herbe y est rase, séche, on se demande ce
gue les moutons peuvent y trouver. Quand je
ne suis pas occupé a redresser une barriére ou
monter des cl6tures — il y en a des kilometres
- je participe au « mustering », sport
typiguement australien qui consiste a
parcourir tous les recoins de la propriété pour
regrouper les animaux. Une partie des
hommes est a cheval, d’autres a pied, le
proprio en Range Rover et moi en moto trial.
A part mettre fait peur deux, trois fois en
roulant sur un serpent, j’adore I’exercice. Je
me sens alors trés australien. Une fois réunis,
les moutons sont gorgés d’une pate blanche
en guise de dentifrice, sensée les protéger
contre les vers, passent dans un bain de pied
prévu contre le piétin, se voient passer un



élastique sur la queue qui tombera d’clle-
méme faute d’étre irriguée et se font peindre
les couleurs de la propriété sur leur laine.
Comme il y a plusieurs centaines de moutons,
ca fait des journées bien remplies. Plus tard,
ce sont les tondeurs qui rentrent en scéne. En
une minute et quinze secondes (pour les
meilleurs), la lourde toison des moutons
mérinos tombe sur le plancher, avant d’aller
s’entasser dans d’énormes balles en tissu
prétes pour I’exportation. Le mouton couvert
de sa toison volumineuse en entrant, ressort
en tremblant, complétement tondu. S’il fait
frais, les bétes sont gardées une nuit a I’abri
avant de retrouver la liberté. Je passe un
moment formidable dans cette ferme. J’y
retournerai encore une fois mon tour
d’ Australie achevé.

Les semaines ont passé, il faut repartir.
J’entame mon nouveau pécule pour acheter
une sacoche de réservoir, des gants et un



casque (en solde!). J’ai prévu le Mont
Kosciuszko comme prochaine étape. Mais la
route est fermée. C’est a pied que je finis
I’ascension jusqu’a Albina Hut, un refuge
confortable  avec  vue  panoramique
imprenable sur les Alpes Australiennes qui
culminent a 2300m. Le parc national
Kosciuszko dans lequel je me trouve couvre
la taille d’un département frangais. J’exagere
a peine. Tres vite, mon porte bagage casse ! Il
faut le renforcer. Premier ennui a 1000 km a
peine de Sydney. Ca promet! La route est
humide et encombrée. C’est le weekend de
Paques! Ca m’avait échappé. Je traverse
Melbourne, capitale triste et déserte. Sur les
dunes qui longent la mer, des courses de
« buggies » sont organisées. Ca a I’air trés
amusant. J’avale les kilometres et arrive a
Adélaide au bout de quelques jours. Le temps
est toujours aussi mauvais, le vent plie un
piquet de ma tente. Triste nuit! J’ai un
contact, un peu plus au nord, dans la Barrossa
Valley ou je suis invité a participer aux
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vendanges. Je n’ai jamais fait ¢a. Je me donne
un mal de chien pour suivre la cadence, mais
je suis toujours a la ramasse. Le premier saut
rempli, on en attrape un autre. On attaque les
grappes au sécateur, a la main, vite, aussi vite
que possible. Un tracteur passe derriére nous,
ramasse les seaux, les vides dans une benne et
les redépose vides dans la rangée suivante.
Pour les « pickers », il n’y a pas de répit. Les
mains collent, les dos s’usent. Chaque soir, je
m’endors comme une masse a 18H. Quinze
jours plus tard, j’ai les poches un peu plus
pleines, assez pour donner ma moto a réviser.
Je m’offre une escapade de 2 jours a
Kangourou Island, une ile au large d’ Adélaide
ou je me laisse envouter par la vie sauvage si
dense et si typique d’Australie. Les koalas
dorment, maladroitement accrochés a une
branche d’eucalyptus. Les kangourous, assis,
I’oreille en alerte, grignotent les feuilles des
arbustes. Un phoque chasse tranquillement
sur la baie endormie. Le kookaburra, oiseau
emblématique australien, rigole tant qu’il peut
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dans son arbre. La nuit, il peut faire peur. Son
cri ressemble a une incantation de sorciére.

On m’a recommand¢ de visiter les Flinders
Ranges, au nord d’Adélaide. Je quitte donc la
route numéro 1 pour m’enfoncer dans le
« bush », nom générique pour définir tout ce
qui n’est pas la ville, et donc pas civilisé. Une
fois de plus, je laisse la moto aux pieds du
massif et continue sac au dos ma grimpette
jusqu’au sommet. Un spectacle unique et
magnifique m’attend. Les Flinders Ranges
ont une forme circulaire. Au centre de cette
couronne montagneuse, un bush dense, varié,
prospére. Comme tous les parcs nationaux
australiens, il est jalousement surveillé et
protégé par les rangers. Immédiatement
derriere, s’étend le désert. Le lac salé Eyre, est
rempli d’eau pour la premiere fois depuis 10
ans. Il luit tout la-bas, dans le lointain. La
réflexion du sel forme un halo lumineux tout
autour. Il faudrait étre artiste peintre pour
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rendre les dégradés de couleurs et grand
photographe pour figer la sensation d’éternité
qui se dégage d’un endroit pareil. Aprés 7
heures de marche, j’enfourche ma machine, la
téte dans les étoiles. Je suis a peine surpris
quand une compagnie de perroquets blancs
braillards s’envolent et me frolent a mon
passage. La nature en Australie est
omniprésente !

A une station-service, ravitaillement eau et
essence, je fais la connaissance de Bruce, un
grand type de Melbourne qui a I’intention
comme moi, de rejoindre Perth a 2000 km de
la sur sa Ducati 750. Un gros engin ! Nous
décidons de faire route ensemble. Nous
choisissons de passer la nuit sur la cote, avant
d’attaquer la fameuse et redoutée Nullarbor
Plain. 2000 km de piste en plein desert.
Nullarbor vient du latin et signifie «sans
arbre ». Les aborigenes quant a eux
I’appellent « Oondiri », ce qui signifie « sans
eau ». Tout un programme.
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Nous sommes donc 2 a zigzaguer dans le
sable, en route pour Fowers Bay. Le visage
tendu, les avant-bras crispés, les pieds trainant
parterre pour rétablir 1’équilibre, nous
progressons lentement. Le village parait
abandonné, il I’est. Une seule baraque semble
habitée. Elle abrite des pécheurs sirotant une
derniére biere avant de reprendre la route.
Nous avons atterri dans une ville fantdme,
battue par les flots. La nuit tombe, vite. Dans
une maison délabrée, nous trouvons deux
carcasses de lit rouillées. Nous les déplagons
jusqu’a une piece aux fenétres encore en état.
Dehors, le vent souffle fort. Nous avons nos
motos entre nos deux lits cage. A la lumiere
des phares, nous avalons un sandwich, lisons
trois lignes, puis éteignons les phares pour
épargner nos batteries. Curieuse nuit, pleine
de craquements, de bruits, de cris, d’ombres.
Je crois que sans nous 1’avouer, nous avons un
peu peur.
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Cette fois, nous y sommes, sur cette fameuse
route de 2000 kms dont 145km d’une traite en
ligne droite. Nous avons de la chance, il a plu
un petit peu. Suffisamment pour garder la
poussiére au sol sans que la route soit
détrempée pour autant. A la station-service, il
en existe une tous les 150km environ, il y a
foule. Les cars, les voitures, les camions, tout
le monde s’arréte pour une petite (ou une
longue) pose. Quelques-uns ont déja des
problemes : crevaisons, amortisseurs, cardans
ou pire.

A la station d’Eucla, un superbe panneau en
bois rappelle que nous sommes loin de tout :
Sydney 2522 km, Perth, 1435km !

Nos motos intriguent, excitent la curiosité. La
Ducati de Bruce donne des signes de
faiblesse. Il change les bougies. Un peu plus
loin, il roule a 100 m devant moi, poussiére
oblige. Je vois sa moto faire un écart et
disparaitre. Je m’approche au pas. Entre deux
bosses, une large orniére sablonneuse. Il est
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dedans, parterre. Bruce se reléve. Il n’a rien.
Je I’aide a relever sa moto, trés lourde ; seul,
le levier de vitesse est tordu. Des voitures
s’arrétent, nous demandent si nous avons
besoin d’aide. Chacun sait que sur ces longues
routes désertes, on est a la merci de n’importe
quelle avarie. Tout au long de mon périple, je
noterai cette grande solidarité des gens de la
route. D’ailleurs, il est de rigueur de saluer
tous les automobilistes que 1’on croise ou qui
vous doublent.

Rien de casser. Nous repartons. Bruce doit
faire de I’acrobatie avec son levier de vitesse
mais ¢a va. Un peu plus loin, je me mets a
zigzaguer désespérément. J’ai crevé. Bien
entendu, je n’ai rien prévu pour réparer.
Heureusement, Bruce a tout ce qu’il faut. Je
suis certes imprudent, mais s’il faut attendre
de tout avoir pour prendre la route, on ne part
jamais ! C’est du moins la réflexion que je me
fais sur le moment. Avec le recul, je reconnais
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que j’étais un parfait imbécile de ne pas
emporter un Kit de réparation avec moi.

Il a plu toute la nuit. Quand nous remontons
sur nos motos, il faut tracer sa route dans la
boue et zigzaguer entre les immenses flaques
d’eau. Il nous faut plus de 4 heures pour
parcourir les 100 km qui nous séparent de la
frontiéere avec le Western Australia et du
retour de 1’asphalte. Nous sommes heureux
d’en avoir fini avec la section non
goudronnée. La route est d’une qualité
parfaite. Pourtant nous déchantons vite car
700 km sur une route droite et déserte
deviennent vite monotones. Ma moto affiche
24000 kms. Je me limite a 100 km/h pour ne
pas la brusquer. Comme je regrette ne pas
pouvoir rouler plein gaz, sur cette route quasi
déserte. Bruce a une moto puissante. Nos
routes se séparent ici. Il part a vive allure
directement vers Perth. Mol, j’en ai assez de
cette langue d’’asphalte interminable. Je
bifurque vers le sud. 300 km jusqu’a
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Espérance. Finie la végétation basse et seche
du désert. Je traverse maintenant une région
moins hostile, puis petit a petit, de plus en
plus luxuriante. Espérance, Albany, Le Cap
Lewin, autant d’étapes accueillantes, de
rencontres chaleureuses. Les fermes ont 1’air
prosperes, les foréts sont denses, les paysages
verdoyants. Les fameux vignobles de la
Margaret River ondulent au gres des collines
et le soleil est au rendez-vous. Mais a 30 km
de Perth, alors qu’une pluie battante rend la
visibilité difficile, je pars en zigzaguant et
balaie les deux files de 1’autoroute avant de
m’immobiliser sur le bas-cOté. Quelques
gouttes de sueur se mélent aux gouttes de
pluie. J’ai eu chaud !

Tres vite, trois motards s’arrétent pour
proposer leur aide. Ils teléphonent pour moi a
I’association NRMA (National Roads and
Motorists Association), une organisation
australienne dont je suis membre, qui propose
une assistance routiére. Un dimanche sur
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I’autoroute, sous la pluie battante, il n’y a
guere que cette association extrémement
efficace, pour vous tirer d’affaire. Le gars qui
arrive a peine un quart d’heure plus tard est
extrémement surpris. 1l répare souvent des
camions, des remorques, des camping-cars,
mais c’est la premicre fois qu’il doit dépanner
une moto. Adapter une rustine de camion a un
pneu de moto n’est pas chose facile mais ¢a
marche. Je peux regagner Perth, guidé par
mes nouveaux compagnons. Je profite d’une
escale prolongée pour déposer ma moto au
garage. On change la chaine et on regle le
moteur. Il en a besoin. Un ami met sa moto
personnelle a ma disposition. Sillonner la
ville en tous sens pour régler les mille et un
petits détails indispensables a la suite du
voyage se révele plus fatiguant que la route !

Extrait de la présentation de 1’Office du
Tourisme.
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A 2700 km de route d’Adélaide, capitale la
plus proche, et prés de 4 000 km de la cote est,
Perth est I'un des grands centres urbains les
plus isolés au monde. Esseulée dans le sud-
ouest du Western Australia, cette
agglomération de 1,6 millions d’habitants, est
une cité qui monte. Elle est la capitale la plus
ensoleillée d’Australie et son dynamisme
économique surfe sur la vague du boom de

lindustrie miniere.

Découverte dés la fin du 19éme siécle, la
richesse miniére de 1’Etat a provoqué une
ruée vers [’or et fait dramatiquement croitre
la population locale. Au fil de [’évolution de
l’industrie et des techniques employées, le
boom minier aura soutenu la croissance de la

ville & travers le 20éme siécle, jusqu’a nos
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jours. L Australie est le deuxieme producteur

d’or derriere la Chine.

Pour comprendre Perth, il faut la placer dans
son contexte : celui du Western Australia.
Sous cet humble sobriquet — Australie
Occidentale -, se cache le plus grand Etat
d’Australie. 11 occupe a lui seul pas moins
d’un tiers du continent australien. Malgré sa
taille gigantesque, le WA reste pourtant ['un
des Etats les moins densément peuplés et
Perth, la capitale, héberge plus de la moitié
de ses habitants.

Au chapitre des découvertes, il faut gouter les

excellents vins de la Margaret River, visiter
une « fabrique d’or » en ville et 250 km plus
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au nord, s’arréter au désert des Pinacles, un
paysage lunaire et millénaire: En bord de mer,
balayées par le vent, les tours de sable érodées
par les éléments se dressent parmi les dunes,
dans un vif contraste de jaune et de bleu. Un
paysage antique, désolé et sauvage. L’image

d’une nature splendide et indomptée.

Depuis quelques jours, j’ai un coup de blues.
Je ne sais plus trés bien d’ou j’en suis. A quoi
sert ce voyage ? Qu’est-ce que je cherche a
prouver ? 1l reste encore tant de kilomeétres a
parcourir. S’il existait une voie rapide, je crois
que j’avalerais les kilometres a toute allure
pour rejoindre Sydney au plus vite. Les amis
sont loin, la splendeur de la baie de Sydney
me manque, les magnifiques bateaux qui y
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naviguent aussi. Cafard ? Solitude ? Allez
savoir. Mais une heureuse surprise m’attend a
Perth. C’est mon anniversaire et ils y ont
pensé ! D’un coup, je retrouve mon énergie et
suis prét a remonter en selle. Gonflé a bloc, je
reprends la route quelques jours plus tard,
avide de découvrir une nouvelle facette de
I’immensité australienne. A 500 km au nord
de Perth, je découvre le Kalbarri National
Park et ses fameuses Murchison gorges. 38
km de marche pour qui veut se dégourdir les
jambes. Je me contente d’admirer Ses strates
de roches rouges et jaunes. Une nature
préservée et sauvage. Chaque jour je remonte
sur ma brave moto pour quelques centaines de
kilométres de plus. Depuis longtemps déja,

’asphalte a disparu. Je roule sur une piste de
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poussiere rouge. Quelques véhicules 4X4
empruntent cette route entre Perth et Broome,
mais on croise surtout les fameux «road
trains », ces camions énormes tractant a
pleine vitesse, 3 ou 4 remorques. Quand on les
voit débouler dans un nuage de poussiere,
mieux vaut s’arréter sur le cote, si on ne veut
pas quitter la piste. Le soir, je campe ici ou 13,
toujours un peu inquiet a I’idée de me trouver
nez a nez avec un serpent ou une vilaine
araignée. Chacun sait que I’Australie
collectionne de nombreux reptiles dangereux
et des araignées mortelles. Par chance, ces
petites bétes ont autant la trouille que moi et
ne se montrent pas. La plage de Carnavaron,
celle d’Exmouth ; la Ninety Miles Beach (150
km). La route est longue, les plages
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immenses. Je suis 13, assis dans le sable, seul
sur une plage magnifique, face a 1’horizon.
Quel dommage de ne pas pouvoir partager ces
moments uniques !

Je fais étape a Port Headland, histoire de me
laver un peu ; puis de la piste, encore de la
piste, de la poussiére, du sable. La conduite
dans ces conditions est infernale,
interminable. Un soir, je fais un arrét dans une
mission aborigene. Une mission catholique.
Je ne suis pas trés a 1’aise avec 1’idée de
parquer les autochtones dans des réserves.
Les aborigénes y vivent en partie protégés de
I’alcoolisme et de la délinquance qui sévissent
dans les villes, mais sont contraints a une vie
sédentaire, contraire & leur mode de vie
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nomade. Les missionnaires prodiguent la
bonne parole, mais que peut-elle signifier aux
premiers habitants du monde dont I’unique
crédo est Dame nature? Les aborigenes
savent survivre avec pratiquement rien dans le
désert mais n’arrivent pas a trouver leur place
dans notre société de consommation !

Un peu plus loin, j’ai mal calculé mon coup et
tombe en panne d’essence a 10 km de
Broome. Le « bidon stop » marche bien dans
ces contrées lointaines. La solidarité est
absolument nécessaire pour survivre ici. Une
fois mon réservoir remis a flot, je reprends la
route, ou plutdt la piste qui cette fois est
ravagée par les derniéres pluies. Les

kilométres s’accumulent, les arréts aussi,
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mais le paysage ne change pas beaucoup. La
route s’allonge, n’en finit pas. Un arrét dans
une «station», -lI’équivalent du ranch
américain, mais en plus grand — me sort un
peu de ma torpeur. Timber Creek, c’est son
nom, s’étend a perte de vue, sur des milliers
d’hectares. Plusieurs dizaines de milliers de
tétes de bétail vivent éparpillées sur la
propriété et encore plus de moutons. A
proximité, une cingquantaine de chevaux
magnifiques  broutent paisiblement en
attendant de participer 2 fois par an au
rassemblement des bétes. Une opération qui
peut prendre plusieurs jours. Dans les grands
domaines, on utilise aussi I’avion ou mieux
I’hélico ! Il faut 11 jours pour faire le tour de
la propriété a cheval ! Ca laisse réveur! A
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quelques metres de moi, la centaine de
perroquets blancs a créte jaune, regroupés
dans deux eucalyptus font un chahut
assourdissant. Pas de doute, nous sommes
bien en Australie !

A quelques 1000 kilometres de 1a, j’atteins la
région des Kimberley. Bordée de gorges
abruptes spectaculaires, la riviére Fitzroy
coule tranquille au sein de cet immense parc
national. Des jeunes crocodiles, non
dangereux parait-il, se glissent dans I’eau a
mon approche. Un wallaby gris me regarde
surpris puis recommence a grignoter les
feuilles d’un arbuste. Un bruit de branche me
fait me retourner. Un chien est en arrét devant
le buisson. Un immense kangourou roux
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jaillit et s’en va hors d’atteinte en trois bonds
fantastiques. Méme si je n’en mene pas
vraiment large dans ma petite tente la nuit, je
suis sous le charme de cette région sauvage,
joliment arborée. J’aime les reflets des
falaises dans 1’eau, ces faux arbres morts
étalés sur la plage qui de temps a autre ouvrent
un ceil et filent élégamment dans [’eau.
Frisson assuré ! Je quitte ce parc enchanté
avec regret et retourne sur la piste avaler de la
poussiére.

La grande ville de Darwin n’est pas trés loin,
mais la route qui y mene est fermée. Il y a
quelques mois, le cyclone Tracy a frappe la
ville la nuit du 24 décembre, tuant 71
personnes et détruisant prés de 80 % des
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habitations. 20000 personnes, soit pres de la
moitié de la population, se sont retrouveées a
la rue. Beaucoup d’habitants traumatisés,
évacués vers Alice Springs, Adélaide et
Sydney ne reviendront jamais a Darwin.

A Katherine, puisque la route du nord est
fermée, je prends donc la direction du sud
pour rejoindre Alice Springs, une ville située
en plein désert, au centre de I’ Australie. Mais
désert ou pas, il a plu récemment par ici. Je
roule au pas sur 2 ou 3 km dans 20 cm d’eau.
Les oiseaux, agglutinés par milliers
s’envolent sur mon passage pour Ss€ reposer
immédiatement derriere moi pour pécher.
Péche miraculeuse a en juger par
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I’enthousiasme de ces oiseaux rebondis et

criards.

Je n’arriverai pas a Alice Springs sur deux
roues : a 500 kilometres du but, je m’arréte
dans un important relais routier pour faire de
I’essence. C’est le moment que choisit mon
pneu arriére pour rendre son dernier souffle.
Il est coupé, complétement usé ! Dans le fond,
c’est plutdt une bonne chose que ¢ca m’arrive
ici, dans une station-service. Ailleurs, il
n'aurait pas été question d’abandonner la
moto sans craindre de ne rien retrouver
quelques heures plus tard. Le lendemain
matin, j’attrape un « lift » : un conducteur de
passage accepte de m’emmener jusqu’a Alice

Springs ou nous arrivons en début d’aprés-
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midi. Nous sommes dimanche, les magasins
ne sont pas ouverts. Dés 1’aube, je me mets en
chasse pour trouver un pneu de rechange pour
ma moto. Je visite plusieurs magasins avant
d’en trouver un de la bonne taille. Dés 11h du
matin, je suis au bord de la route, le pouce
levé, mon pneu a la main. La chance me
sourit. Le soir méme, je suis de retour aux
« Three Ways ». 1000 kilomeétres en stop pour
récupérer un pneu neuf, ca laisse songeur !

Je reprends la route, cette fois, plein est. A
Mount Isa, une ville miniere ou j’ai planté¢ ma
tente, le campement d’un groupe de jeunes
gens d’une église touche le mien. Attirés par
ma moto, intrigués par mon accent, curieux de
mon périple, ils m’invitent a partager leur
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repas. Avant de nous mettre a table, ils me
dédient une priere, me souhaitant une route
sans embuche. Assis en tailleur, au milieu de
Ces jeunes en priére, je suis un peu ému.

Chague jour qui passe me rapproche un peu
plus de la c6te. Je fais route vers Normaton.
Je traverse des régions quasi désertiques,
habitées seulement par des chercheurs d’or
isolés et quelques amateurs d’opales. Puis,
sans que rien ne le laisse prévoir, je pénétre
d’un coup a I’ombre de grands arbres dans
une région montagneuse et vallonnée
admirable : « The Table Lands ». Derriere cet
ilot de verdure a 1’ombre bienfaisante, on
retrouve la cOte, les Tropiques. A 2400
kilomeétres au nord de Sydney, Cairns compte
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150000 habitants, une grande ville de bord de
mer qui s'étend le long de la cote sur 52 km.
Avec son air de ville de vacances, elle a de
nombreux atouts : la proximité de la grande
barriere de corail a une heure et demie en
bateau ; de nombreuses Tles a visiter, des
récifset une trés belle forét tropicale ou
vivent des crocodiles.

Depuis que j’ai quitté Cairns, les champs de
canne a sucre s’étendent a perte de vue. Je ne
peux pas m’empécher de penser aux coupeurs
de cannes, ces saisonniers agricoles
malaisiens, chargés de couper les cannes a
sucre pendant les récoltes. Ils passaient la
journée, pliés en deux, au ras du sol pour
sabrer les tiges, a la merci de morsures de

34


https://fr.wikipedia.org/wiki/Grande_barri%C3%A8re_de_corail
https://fr.wikipedia.org/wiki/Grande_barri%C3%A8re_de_corail

serpents, nombreux dans cette région.
Aujourd’hui, les moissonneuses a cannes

mécaniques ont pris le relais.

Beaucoup de voitures. J’ai retrouvé la
civilisation. Je ne suis plus habitué a la
circulation, je dois faire attention. J’avale les
kilometres. Je ne prends pas le temps de
m’allonger sur les nombreuses plages, je ne
fais pas le détour pour visiter les sites
remarquables. Je n’ai plus envie de m’arréter.

Je veux arriver, j’en ai assez.

Surfer’s Paradise me surprend. Je m’attendais
a une Mecque du surf, du genre village baba-
cool. Je me retrouve a Miami : immenses
buildings en bord de mer et une foule
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grouillante d’estivants sur la plage. Je ne
m’attarde pas. De 1’autre c6té de la frontiere
du Queensland, de retour en Nouvelle Galles
du Sud, je m’arréte a Byron Bay, une autre
petite ville de bord de mer. J’y découvre une
ambiance hippy, chaleureuse et bon enfant.
On s’y retrouve pour surfer ou faire la féte. La

musique des sixties joue dans la rue. Cool....

Plus que 1000 kilomeétres ! Ce ne sont pas les
plus faciles ! Cing fois de suite, je créve. Le
pneu avant. A genou sur le bitume, je répare
patiemment. Dans les faubourgs de Sydney, je
me perds. Une fois, deux fois. Je manque de
me faire accrocher par une voiture.
Décidemment, le retour a la ville est plein
d’embuches. Je franchis enfin le Grand Pont
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de Sydney, prends la direction des « Eastern
suburbs ». Je traverse King’s Cross (le
quartier chaud), puis Rushcutters Bay,
Double Bay, Rose Bay, Vaucluse, les
quartiers chics. Watsons Bay se trouve tout au
bout, a deux pas des « Heads », les falaises
qui délimitent 1’ouverture de la baie de

Sydney et le grand large.

Partis depuis 3 mois, mes cheveux ont pousse.
La petite Anne qui a 2 ans ne me reconnait
plus. Ma moto est rangée dans le garage. Elle
va prendre un peu de repos. Elle et moi,
avions fait le pari de faire le tour d’ Australie :
19000 kilométres. Pari tenu !
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PROLOGUE

La méme année, Anne-France Dautheville,
sur une BMW 750 cm?, fait la une du journal.
« La premiere femme a faire le tour complet
de I'Australie en moto. » Je fais grise mine et
suis un peu amer. Probablement un peu
jaloux. Moi aussi, j’ai fait le tour, et sans
I’assistance de BMW !

En y regardant de plus pres, nous ne jouons
pas dans la méme cour. Intrépide et
persévérante, elle devient quelques années
plus tard, la premiére femme a faire le tour du
monde & moto. A 60 ans, elle se remettra en
selle et écrira « La vielle qui conduisait des
motos ». Chapeaux bas, Madame !
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