A Mamita

Mamita nous a quittés hier. Un vilain cancer a eu raison de ses dernieres forces.

J'ai rencontré Mamita pour la premiére fois quand j’avais 28 ans. Un bail | Avec ma tenue
endimanchée, - blazer et pantalon de flanelle de rigueur a I’époque -, ma dégaine « je-m’en-
foutisme », mon passé tahitien et mes origines Catho, je n’avais rien du gendre idéal pour
une famille BCBG et qui plus est protestante. Je donnais plutét I'image d’un gigolo ayant
séduit une jeune fille de bonne famille. Du jour au lendemain Mamita a vu avec effarement
sa fille découcher et s’installer a demeure dans ma chambrette. Sans grand avenir
professionnel, sans relation ni réseau, je faisais un peu tache dans la famille. Quand je
passais a Neuilly, Mamita foncait sur moi avec une voix menacante « Vas-tu épouser ma

fille ? ». Evidemment, I'air narquois et amusé, je ne pouvais pas m’empécher de répondre a
chaque fois « Il n’en est pas question ! » Et pourtant, peu de temps apres, j’ai épousé sa fille.

En dépit de la différence d’age, de nos idées radicalement différentes, nous sommes
devenus complices et liés par une réelle affection.

J'étais la quand sa derniére fille a fait une fugue et a disparu pendant plusieurs semaines.
Sabine avait décidé de troquer son uniforme de bonne famille pour I'accoutrement plus
confortable de gardienne de chévres dans le Larzac.

J'étais encore pres d’elle au moment de la disparition en montagne pendant plusieurs jours
de sa deuxieme fille. J'ai été le témoin du désespoir de Mamita préte a écouter n’importe
quel sorcier agitant son pendule sur la carte IGN étalée sur la table de la salle a

manger : « j'entends des bruits, des coups, ils sont vivants | ». Je les aurais volontiers
étranglés ces charlatans, profiteurs du malheur.



Mes souvenirs se mélangent un peu au grés de nos nombreux voyages : nos escales sont
aussi les siennes : Quelques jours au Costa Rica ou elle trouve le moyen de dénicher un
lointain cousin, « roi du café », une visite aux iles Canaris, une excursion aux lles Vierges.
Quand nos enfants naissent a I’hdpital « Mamao » a Tahiti. Mamita est la premiere a
s’enfermer 20h dans un avion pour venir au chevet de ses petits-enfants. En Australie aussi,
elle est venue nous rejoindre : je la revois encore, anéantie sur son lit, terrassée en pleine
apres-midi par le décalage horaire.

En France, pendant les vacances d’été, nous allions régulierement au supermarché de
Cavaillon faire le ravitaillement pour une armée de petits enfants aussi gatés qu’affamés.
Mamita était active, joyeuse, enthousiaste. Nous jouions quelquefois au tennis ensemble.
Un jour, je lui ai offert une raquette. Mamita jouait encore aveg, il y a seulement quelques
mois.

Grand-meére infatigable, Mamita a toujours été présente pour chacun de ses petits-enfants
tous grands maintenant.

Avant de partir, bien que trés faible, elle a voulu donner son dernier concert, chanter une
derniere fois.

Sa voix de soprano et sa joie de vivre nous manquent



